La Furia

0

2010-03-09T14:49:00.003-03:00

Me he comprado una nueva pc y he estado limpiando la antigua para dársela a mi padre y he econtrado estos cuentos. Los he leído. Creo que el tiempo que ha pasado desde que los escribí (2 o 3 años) me a hecho verlos y valorarlos de otro modo. Estos cuentos no ganaron nada y no se si esa es una buena razón para ponerlos aquí.

1

2010-03-09T14:47:00.000-03:00

AEROPUERTO DE PARÍS

Seudónimo: Raindog

Hay una imagen que me viene a la cabeza cuando pienso en nosotros: estamos esperando un avión en el Charles de Gaulle. Estás conmigo en la sala de embarque porque el encargado es un antiguo novio tuyo pero no deberías estar aquí. El que se va soy yo. Echado en cinco asientos escucho At least that’s what you said de Wilco por esos gigantes audífonos que te hacían reír, con la cabeza en tu regazo. Como sabes, esa canción me hace dormir. Tienes esa chalina ploma de flecos desordenados que se enredan con tu cabello. Me miras las orejas y quieres acariciarlas, pero no puedes por la estúpida regla que nos hemos puesto. Ahora volteas la cara hacia el ventanal por donde ves los rayos del sol naciendo y rebotando contra el fuselaje de los aviones pensando (eso creo) en lo que harás cuando me haya ido.

No he desempacado nada de lo que usé en Europa, Sofi. La ropa sigue ahí junto a tus regalos. No he abierto nada en dos semanas. Sólo tengo la última foto que nos tomamos bajo una luz fuera del Matunni, en Florencia. Es de noche y el mundo es amarillo. El único que mira a la foto soy yo, pues tu no puedes quitar los ojos de mi asquerosa barba. Y si te preguntas que ha pasado con ella, pues ya me la corté. Fue lo primero que hice al llegar aquí. El calor Sophie, ¿te conté sobre el calor verdad? De cualquier manera, vuelvo a estar, por un pequeño momento, en la mesa del Matunni, esa que escogimos en la esquina del restaurante, teniendo la única cena romántica de toda nuestra relación, de toda nuestra vida. El mozo nos mira reír, imposibilitado de penetrar en nuestro mundo. (¡Estaba esperando que cate el vino, sofi!)

Sobre la mesa está la revista de cine que me regalaste. La vine leyendo todo el viaje de regreso y ahora la tengo a la vista para que los invitados vean donde he estado. Ya sabes lo ridículo que puedo ser, Sofi. En fin, todavía no encuentro ese parecido entre Brando y yo del que tanto no parabas de hablar. El pequeño concurso en plena rue de Rivoli con la revista abierta de par en par al lado de mi rostro, preguntando a los transeúntes quien era el original y quien la copia, es uno de los momentos mas tragicómicos de mi vida.

No hay teléfono en casa como para poder volver a burlarme de tu voz. Es tan nasal Sofi. Siempre te dije que no iba con tu rostro. ¿Sabes cual es una de mis fotos favoritas de ti? Caminando por la orilla de aquella playa en Mallorca. Despierto sin nadie a mi lado y ya te imaginas lo que estoy pensando. Luego salgo a la sala y tus maletas siguen ahí. Sonrío. Me acerco al balcón y ahí estas tú en ese vestido celeste con los ojos de jade despiertos, la arena de la mar encaramada a tus pies y un grupo de españoles sentados en la acera tomándose su tiempo al mirarte pasar. Grito tu nombre desde nuestra habitación y volteas a verme molesta por exponerme en calzoncillos.

Pero Sofi, nunca debimos habernos prometido nada. Esa mañana, en el tren a Bayern, mientras esa anciana austriaca (¿lo era?) nos miraba con desaprobación, no debimos, no debí hacerte prometer nada. Habíamos pasado la noche anterior en el bar del tren. Nunca me había emborrachado en uno y quería hacerlo. Tú habías ido en ese tren varias veces. Me contaste sobre tu madre y todos los novios que había tenido, yo te conté cosas que no le he contado a nadie. Dormimos la borrachera abrazados encima de las sabanas, muriéndonos de frío y al otro día tuve que decirte eso. No sentir más de lo que nuestros corazones puedan aguantar.

El día que me di cuenta que tenía que volver fue cuando caminábamos por el supermercado en Viena y sonó esa canción “… sé que te traté bastante mal, no sé si eras un ángel o un rubí, te vi, te vi, te vi” Era la primera canción en castellano que escuchaba en meses. Aunque aborrezca a Fito. Bailamos en medio de la tienda y me susurraste al oído quédate pero nuestro reloj ya había empezado una cuenta regresiva inevitable. Más tarde, frente a la Catedral de San Esteban, tendríamos nuestra primera noche juntos. Nos recuerdo en aquella habitación en el centro de Viena. La procesión de la iglesia nos tapa los oídos pero no nos importa. Es tan natural como si lo hubiéramos estado haciendo todas las noches de los dos meses que llevamos viajando. Tus cabellos en mi rostro, feliz de haber descubierto algo que ahora sé no era placer, besándome, besándome, besándome como si quisieras sacar todo el aire de mi cuerpo.

Decidí abrir mi maleta de una vez por todas y esparcir todos los souvenirs del país que visité. Tú fuiste un país Sofi, un país dentro de Europa. He recordado nuestro juego de las escondidas en el coliseo Romano y tu caída en las aguas de Venecia (¡eran sucias, Sofi!), persiguiéndonos en la madrugada de Barcelona y probándonos ropa que nunca hubiéramos podido comprar en Madrid, el beso que me diste en Lisboa cuando te dije que quería conocer la casa de Pessoa y el día que perdimos buscando mi celular en la Casa de los Clérigos, tu baile del tubo en el tren Italia- Austria – Alemania (esa anciana austriaca) y lo bien que les caíste a mis amigos de Bayern, nuestros polos a rayas negras de los días en París, la pereza que nos impidió subir la torre Eiffel y el amor que te traicionó en el aeropuerto.

Estoy mentalmente en el Charles de Gaulle, Sofi. Escuchando la canción de Wilco sobre tu regazo. Está llegando la parte favorita de toda la canción, cuando Jeff Tweedy dice con esa voz tan condenadamente melancólica “ …así que talvez lo que necesitas es que te deje sola” y una de tus lágrimas cae en mi mejilla. La limpias de mi rostro acariciándome rápidamente porque has visto en el reproductor lo que estoy escuchando y piensas que me he dormido. Pero no lo estoy, Sofi. No puedo hablarte pero tampoco puedo dormir las últimas horas que paso en tu país. Estoy mirando tus rodillas, viajando hacia atrás a un momento que me cambió la vida. Un momento que hasta hoy nubla todo el presente. Antes de conocernos. Supongo que al final uno piensa en el comienzo, Sofi. Estoy en Italia pero estoy perdido, soy un latinoamericano perdido en un continente extraño. A punto de tirar todo por la borda. Sentado en una banca en medio de Plaza de Duomo el sol me deja leer claramente Doctor Pasavento. Tú estás a unos metros tras de mí pero no nos adelantemos, esto es antes que pase esa ambulancia y yo voltee la cara y note que estés ahí. Antes que me siente a tu lado, me presente y finja no conocer el regreso a mi hotel. Antes de empezar ese viaje por toda Europa que terminaría una madrugada en el aeropuerto de París. Mucho antes de eso (visto desde hoy así lo parece). Este instante es cuando estoy leyendo una novela que trata sobre desaparecer: tú y yo nunca nos hemos conocido, nunca nos hemos amado.

2

2010-03-09T14:44:00.001-03:00

EL ACUSADOR

Seudónimo: Perros salvajes

Cuando la inesperada fuerza del viento le tomó por sorpresa, Designio Wauska se tocó el santo. Sintió el vértigo del final justo en el instante en que abrió una de las ventanas más grandes del último piso, adonde había hecho el esfuerzo casi sobrehumano de subir para realizar uno de los pocos actos que todavía podían ayudarle a seguir adelante. Con la estatuilla de oro entre los dedos y el viento acariciándole el rostro, empezó a sentir la ciudad.

Le sobrecogía el hecho de advertir cada parte de su imperio venir hacía él desde el lugar del universo que ocupase. Las voces de los niños, más cerca del suelo que las demás, eran las que más rápido le llegaban por rebote. El eco subterráneo de los tacones de las prostitutas y el rechinar de los revólveres que venían de la Av. Progreso le recordaban a su niñez, y las apresuradas aspiraciones de los pequeños sicarios en una casa continúa le recordaban de su inocencia olvidada. Olía los hervideros del mercado aún así éste estuviera ubicado a mas de dos canchas de fútbol de distancia y se decía a sí mismo que era capaz de sentir la frialdad de la ignorancia comprada de los policías a más de un kilómetro de distancia. A pesar de no haberla visto nunca –pensaba- esta ciudad es mía para siempre.

Designio fue víctima de su madre. La toxoplasmosis que excretaban los gatos le habían vuelto ciego dentro del vientre de aquella vagabunda que hacía las veces de puta los días en que alcanzaba a llegar temprano a los baños comunitarios y de ropavejera los días que no. Vino al mundo envuelto en una oscuridad de la cual no despertaría nunca. Ella murió y el pequeño fue mandado a una invasión en las afueras de una ciudad costeña donde su abuelo viudo pasaba las últimas miserias de su vida. Lugar donde no cayeron en cuenta de la discapacidad de la criatura hasta años después al ver que ésta se arrastraba entre la mugre por miedo a golpearse contra las paredes.

Alto y bronceado por las horas que pasaba trabajando como constructor en las casas de adobe de la invasión, con la estatuilla de oro que siempre le colgaba del cuello, el Caimán, de quien algunos sabían con certeza que el sobrenombre venía de haber mandado a un hombre al cementerio de una mordida a la yugular en una riña de borrachos, tenía una pequeña pero feroz banda de sicarios que funcionaba bajo el nombre de Los Adrenalina.

Fue una noche en que Designio, incapaz de dormir por el zumbar de las moscas, escuchó a la banda deliberando cerca de la carretera sobre el asesinato de un Doctor que no sabía cerrar la boca en los mítines del partido político que dominaba la ciudad. Cuando el ciego se dio cuenta de los errores mortales del plan, se escabulló fuera de la choza de su abuelo y entre los hombres al lado de una autopista que recorría toda la costa del continente expuso, con una sabiduría que trascendía sus siete años, los problemas y soluciones del planeamiento de Los Adrenalina.

El Doctor fue asesinado con un profesionalismo que dejó perplejo a todo el cuerpo policial de la ciudad y el Caimán nombró a Designio como su consejero personal.

Con golpes blitzkrieganos Los Adrenalina empezaron a aterrorizar la ciudad y no pasaría mucho tiempo hasta que Designio conociera los oscuros ardores con que el Caimán demostraba su amor. Una noche de fiesta, aprovechándose de la torpeza del pequeño ciego, el Caimán cayó encima de él dispuesto a robarle la inocencia, dándole leves golpes en la cara con el santo que le colgaba como péndulo mientras maniobraba para someterlo. En un momento de pericia sobrehumana cogió uno de los fierros tirados esparcidos en la choza y metió aquel metal en el recto del líder de Los Adrenalina como una espada que regresa a su funda. Tomó el santo y palpándolo le raspó los ojos hasta robarles el dorado y lo pasó sobre su cabeza. En los años siguientes, al responder la pregunta de los prudentes e incautos del porque ese detalle en la estatuilla, Designio respondía, implacable.

- Para tener un Dios que se parezca a mí.

El tiempo y la violencia hizo de Designio un hombre poderoso. Con planes maestros de los cuales sus compañeros sólo sabían pequeñas partes se adueñó de la banda y le quitó el ridículo nombre para evitar seguimientos o represalias. Ocultó su ceguera a todos menos a los pocos que establecían su círculo de confianza y empezó a comprar sólo ropa blanca y rasurar completamente su cabeza, más nunca se quitó el santo. Se hizo un despacho con piso de madera hueca y les regalo pulseras con cascabeles de otro a todos sus subordinados. Entrenó los sentidos de los cuales dependía para sobrevivir al extremo de manejarse por la vida aún mejor que cualquier hombre vidente y no conoció debilidad alguna sino hasta que Mercedes De Urí se le cruzó en el camino.

En la primavera de sus años mozos, la gorda Meche, de quien siempre se dijo muchas cosas menos que era puta o traicionera, lo enamoró con los dulces que hacía atrás de el edificio base del creciente imperio de Designio. A pesar de él llevarle más de una década de vida se amaban con la impertinencia y dulzura de los primeros amores y hasta le llegó a revelar, en una noche de confesiones, que era más ciego que la justicia.

Ocurrió que estaba llegando a la ciudad después de unos negocios en el norte cuando se acordó de uno de los episodios que le cambiaron la vida. Él había convencido al tercer mando de una facción paramilitar emergente de que traicionara a sus compañeros para que él se adueñase de un cargamento cuantioso de armas y dinero que venía de otro país. En el lugar acordado, se encontró con su amigo mientras peleaba con la muerte ahorcado de un árbol y los miembros del partido revolucionario esperándolo. Eliminaron al puñado de subordinados que había traído consigo y pusieron a Designio bajo la sombra del cuerpo del ex tercero en jefe. La mierda del cuerpo del traidor lo empezó a bañar de pies a cabeza, el jefe máximo de los paramilitares le habló, de una manera pausada y calmada, de la confianza y los peligros de perderla. Le dejaron ir con la condición de no volver.

A pesar de lo macabro del método, Designio atesoraba ese día como una lección de vida y, al sentir la urgencia de la vejiga le dijo que parara al chofer al lado de la carretera. Era una intersección de caminos. Se bajó el cierre cerca de un matorral solitario y en ese preciso instante sintió un roce en el animal que en otra ocasión hubiera apreciado sino fuera por lo inesperado del momento.

Iracundo, se acercó al carro acomodándose los pantalones. A Designio Wauska nadie se le acercaba sin que el supiera. No hubo respuesta a sus injurias en el coche y cuando le tocó el rostro al conductor se apartó asustado puesto a que su cara estaba congelada en una eterna expresión de asombro. En el momento que pensó que estaba muerto una voz lo sorprendió desde atrás.

-No lo está.

Designio volteó la cara y la voz ahora le hablaba de otro lado humanamente imposible puesto a que era demasiado rápido como para que el ciego no se diera cuenta. Le hablaba sobre su vida, con detalles de Los Adrenalina y el actual imperio que dejaron a Designio perplejo. Se apretó el santo contra el pecho y se creyó víctima de una mala broma. Pensó algo de lo que se arrepintió rápidamente por lo estúpido que sugeria y la voz dijó.

-¿Pero qué es el diablo sino Dios en una borrachera?

Acontecido, el ciego toco a lo que se posó frente a él para descubrir que era un hombre con una cara ajada y un saco de tela dura. Sin pulso ni latidos, y con un pecho que retumbaba de lo vacío. Pero en apariencia humano. Cuando se le ocurrió preguntar que quería, el diablo le dijo.

-Te están traicionando.

Antes que le pudiera intentar otra cosa, la presencia se había ido. Con el olor del matorral irrumpiendo en su nariz, Designio escucho al chofer terminar un largo bostezo y al guardaespaldas murmurando en el carro.

-Creo que el jefe está hablando con su pichula.

En los días siguientes, trató de olvidarse del incidente en la carretera y convencerse que fue una mala pasada de sus sentidos, un momento de debilidad que no dejaría pasar de nuevo, pero no podía engañarse. Más aún cuando, sistemáticamente su imperio se estaba poco a poco viniendo abajo.

Pequeños incidentes a los que antes no tomaba atención ahora se le salían de sus manos. Cada vez más frecuentemente, cargamentos eran confiscados y los policías que antes se hacían los ciegos ahora arrestaban con justicia draconiana a todo sospechoso. Un día su ventana rompió en pedazos a causa de un ladrillo pintado de azul con inscripción grabada para que él la leyera: ¿De que color soy?

Lo sabían.

El secreto que tanto había guardado no por vergüenza sino para ahuyentar inútiles amenazas de incautos se sabía y sólo un puñado de personas tenían el poder de divulgarlo. Le ahogaba la sensación de haber subido tan alto sólo para tener la oportunidad de poder perderlo todo.

Mando a llamar a las personas más allegadas y cuando escuchó sus respiraciones empujando levemente la puerta de su despacho los hizo pasar. Dos que estuvieron con él desde los años de la invasión, su abogado y Mercedes. Les ordenó con extremo desapego que se paren frente a él con los puños bien cerrados y empezó a escuchar. Desde el escritorio, los latidos eran constantes y pausados, y tenía que hacer un esfuerzo por separar un ritmo del otro. Inciertos, ellos le miraban inusitados mientras él se les paraba muy cerca para examinarles las mejillas. Nada. Ni un ligero cambio de temperatura en ninguna de ellas. Exasperado gritó ¡Traición! Y esperó unos minutos a que los inocentes se calmaran. Un de los corazones, el que parecía estar bombeando para el cuerpo de un elefante, le dio la respuesta que necesitaba.

A Mercedes le hizo sentar después de que todos ya se habían ido y, por un teléfono que casi nunca utilizaba, gritó al auricular lo suficientemente alto como para que ella se sintiera responsable que mataran al abogado por traición. Luego la besó en la mejilla con un sentimiento tan amargo que las lágrimas que le caían de los ojos que nunca habían funcionado le bañaban el cuello del vestido. Se colocó frente a su rostro y dio gracias por haber nacido ciego y no tener ese sentimiento de mirar a una casa vacía. Mercedes, inmóvil, se quedó en la silla mientras él subía los últimos pisos del edificio.

-¡Puta! – gritó.

La misma voz y la misma rapidez incorpórea de una noche meses atrás se materializó ante Designio mientras se mordía todo el dolor para no derrumbarse en las escaleras. La voz sin latidos ni aliento le hablaba de tesoros y reinos a cambio de alguna maquinación fantástica del tiempo de esas que sólo las divinidades saben arreglar, pero él como si escuchara llover. El viento le tomó por sorpresa y se tocó el santo. Miró la ciudad y no la sentía. No era suya. ¿Algo alguna vez algo le perteneció? La confusión del diablo era aún mayor mientras veía sin respuesta el cuerpo de Designio Wauska que caía y caía.

LEVANTAMUERTOS

2009-10-14T22:42:00.005-03:00

Una eulogía basada en hechos reales.

Caminamos por el pasadizo del velatorio mientras prendemos las luces del techo y de las capillas; a pesar de ser las nueve de la mañana afuera, en el fondo de la Funeraria siempre está oscuro. La señorita Elva, una mujer morena, adulta, de caderas anchas y que, de acuerdo al negocio, siempre viste un uniforme negro, nos llama a mi y a Eduardo, o el Ponsi como le dicen aquí, a la oficina. Nos toca instalar un velatorio.

Mientras desarmamos la capilla y sacamos la alfombra crema que ha elegido la familia, Carmen, el chofer, nos apura desde el timón de la furgoneta Ford. Le ponemos el protector a las torres de luz, la carretilla para el ataúd, la cruz y la caja de conexiones para las torres. Solo nos falta el reclinatorio y me ofrezco a traerlo. Le pregunto a la secretaria cual llevo y me señala uno ya con la funda puesta. Lo llevo rápidamente a la Ford y partimos.

Llegamos a un garaje en Santa María cuando bajamos rápidamente a instalar las cosas para el velatorio. Hay poca gente en el lugar y se apartan en el acto cuando entramos con la alfombra y la caja de conexiones como si no quisieran ni rozar la capilla desmontada ni a quienes la instalan. Poner todo en su lugar nos demora unos veinte minutos y cuando probamos las luces para el velatorio me llega un sentimiento de inquietud al ver el sagrario combinar con la decoración navideña de la sala y el Feliz Navidad que cuelga de columna a columna. Eduardo trae el reclinatorio, lo último que faltaba instalar, y cuando le quita la funda nos sorprendemos de que sea crema, haciendo que todo el velatorio dorado se vea ridículo. Una de las señoras nos pregunta si ese es el color que los hijos del difunto escogieron. Antes que pueda responder, Ponsi le dice que sí y acto seguido me voy afuera porque escuché que Carmen me llamaba.

Subuu y puntu ul cinturun me dice. Le digo que ok y después de unos segundo me vuelvo y le pregunto ¿Qué? Me vuelve a decir Subuu y puntu ul cinturun! un poco más alterado y apuntando a la Ford. Intuyo qué quiere decir y subo a la furgoneta.

De lo poco que alcanzo a entender concluyo que vamos a traer un muerto del hospital Belén. Carmen se cuadra justo al frente de la puerta de la calle Ayacucho y bajamos rápidamente a abrir la parte de atrás de la furgoneta. Mientras el Ponsi y yo instalábamos la capilla, Carmen recogió el ataúd. Blanco y con decoraciones que pretendían pasar por plata genuina. Le pone una funda encima y lo ponemos en una carretilla de oro. Carmen compra unas pastillas en la farmacia mientras yo muevo el féretro a través de la pista. Los carros se detienen sin yo siquiera pararlos. Una de las ventajas de trabajar con la muerte. Mientras me abren la puerta del Hospital algunos carros se quedan mirando morbosamente pensando conseguir aunque sea un vistazo del muerto que no saben que no tengo aquí todavía. Me encuentro con el hijo y hermanos del fallecido. El hijo, un hombre adulto, obeso y de semblante en otras ocasiones amenazador se muerde las lágrimas mientras que el hermano nos mira indiferente a mí y al ataúd. Bajamos al mortuorio cuando el vigilante nos dice que podemos pasar.

Carmen justo cuando yo ya no tenía otra opción más que empezar a quitarle las sábanas al muerto. Lo despojamos de toda tela. El hijo se estremece cuando descubrimos el cuerpo delgado de un hombre de mediana altura, con la boca abierta y los ojos cerrados, los brazos y piernas en posición de darse un baño solar, llagas en ambas manos, el pañal cubriéndole el sexo, el cadáver de un hombre de ciento cuatro años de acuerdo al obituario publicado ese mismo día.

Carmen se pone a trabajar de inmediato los parientes le entregan el terno que le han escogido para el funeral. Lo empieza a cambiar maniobrando con el cadáver como si fuera un muñeco de paja. Completamente indiferente mientras yo le alzo la cabeza para que le ponga la camisa. El cuerpo se siente frío, como sostener hielo envuelto en algodón. Carmen le quita el pañal y yo no puedo evitar alejarme pero no lo suficiente como para dejar de sujetarle las piernas. Le limpia las nalgas y la parte baja de los testículos como si limpiara una mancha que se quedó en el espejo. Los parientes no lo dicen pero se nota la sorpresa en sus caras al ser testigos de la frialdad de Carmen. Cuando termina, le ajusta el pantalón, destornillo la tapa del ataúd, lo acomodamos ahí y lo llevamos a la casa de la familia.

Al llegar veo que Eduardo solucionó el problema del reclinatorio trayendo el indicado. Ponemos el féretro en el centro de velatorio y Carmen habla con los parientes. Esas llallitas en sus manos van a explotar el viejo va a oler a muerto les dice, negocia con ellos la aplicación de formol para que eso no suceda. Ellos aceptan. Traigo el formol y la aguja hipodérmica guardada en un compartimiento del tablero de la Ford. Carmen pide estar a solas con el difunto y pide algodón. En una pequeña batea vacía veinte ml de formol y llena la aguja. Le abre la camisa a José Edmundo, que es el nombre del finado según veo en el cartel que anuncia su velatorio, e introduce una aguja de seis centímetros en su estómago. Cuando la intenta sacar, forcejea un poco ya que la piel se pega a la aguja y se estira hasta poco más de treinta centímetros por encima del cuerpo. Repite la acción varias veces. Luego recarga la inyección y pincha en el muslo izquierdo .Se le cae un poco de formol encima del pantalón pero no parece importarle. Luego le inyecta la aguja en ambas manos, directamente en las llagas y luego, con el algodón remojado en la batea le inunda la boca. Cojo la máquina de afeitar para cortarle los pelos alrededor de la boca. Como lo hago gentilmente, Carmen me la quita y lo hace rápidamente. Ni que le fuera a doler -dice. Ya empezó el verano, pero cuando paso la mano sobre el cadáver hay una capa de frío sobre él, como si la muerte le saliera del cuerpo.

Recojo las cosas, atornillo el ataúd y Carmen cobra. Luego, nos vamos.

En la Ford le pregunto a Carmen sobre donde aprendió a aplicar formol. Me dice, y esta vez habla con más claridad, que el Jefe lo mandó a Colombia y a Miami a seguir talleres y cursos, que esto lo viene haciendo desde hacía veintiocho años y que empezó a mi edad. Se soba la barriga y atiende una llamada del Jefe. Corta y me dice que me va a dejar en el centro para que me vaya a mi casa más temprano para que vuelva antes de las dos de la tarde. En la entrevista para entrar al trabajo, Don Marcelino me dijo que tenían un experto en tanatopraxia y prácticas de embalsamiento que había sido mandado a capacitaciones en el extranjero. Nunca me imaginé que ese experto era el chofer.

El calor de principios de una tarde de verano se cuela por las paredes de la sucursal que la Funeraria tiene frente al Estadio Mansiche. Es ahí donde están los uniformes para los funerales. Un terno negro, pantalón gris con una línea oscura a cada costado, corbata negra y camisa. Somos cuatro los que nos cambiamos para el servicio. Los ternos son de invierno y las camisas no están lavadas. A pesar del sudor que implica cargar un ataúd sobre los hombros, el dueño se empecina en lavar los trajes cada dos y hasta tres usadas.

Subimos en las carrozas y limousine.

Carmen maneja la limousine y va con el Ponsi y Alex, otro miembro del personal. Mientras que yo voy en la carroza que lleva las flores, con Humberto, el chofer y Luis, un contratado externo. Llegamos a la iglesia Santo Domingo y entramos en el velatorio. Entre parientes llorando y otros con los ojos inyectados de sangre sacamos las lágrimas y flores del camino, nos ponemos el ataúd al hombro y caminamos hacia la iglesia. Es una caminada lenta y el peso del muerto lo hace más fácil. Parece como si lo hubieran enterrado con todas sus cosas. Llegamos a la parte frontal del templo y dejamos el féretro listo para la misa de cuerpo presente. Los cuarenta minutos que dura la pasamos riéndonos y llenando crucigramas en la parte del fondo.

Cuando terminan los ritos avanzamos hacia el cajón para llevarlo al carro e irnos al cementerio. Los familiares le piden a Alex, que es el que lidera el grupo que esperemos un momento, que es la última vez que lo van a ver. Tenemos otro muerto que enterrar más tarde y no estamos a tiempo así que Alex cierra el marco del ataúd y lo llevamos fuera de la iglesia. En plena calle, los parientes, que no son muchos, nos piden que caminemos un poco para lucir al muerto. Caminamos a pesar del dolor de hombros y después de media cuadra de caminata lo subimos a la limousine. Vuelvo a la carroza con Luis y bajamos en el cementerio Jardines de la Paz. Parados en la limousine, esperando que lleguen todos los parientes, me doy cuenta que soy el más pequeño de todos, que por eso el cajón posa todo su peso en mí.

Tenemos que caminar unos ciento cincuenta metros hacia la tumba. Lo hacemos lente, tenemos que hacerlo lento mientras me muerdo el dolor del hombro. Visto desde atrás el ataúd debe parecer un barco luchando por no hundirse, con el lado inferior derecho hundiéndose en el agua, el lado inferior derecho es mi lado. Llegamos justo antes de que el brazo se me cayera y cuando ponemos el féretro en la maquina que lo bajaría hasta el fondo de la tumba a Eduardo se le cae una moneda que tenia en el bolsillo de la camia.

Pa’l muerto-dice, apenado. Volvemos a la funeraria.

Recojemos un muerto que se velaba dentro de la Funeraria y lo llevamos al cementerio de Miraflores. Sólo Alex, Carmen y yo. Los familiares habían escogido la sexta fila del pabellón San Felipe. La sexta fila queda a dos pisos del suelo. Antes de subirlo por una de las escaleras que usan los limpiadores, los parientes le dan el último adiós. Se toman fotos junto a él. No puedo evitar sonreír para los flashes. Viendo a este muerto me doy cuenta que, como los recién nacidos, todos los muertos son iguales. No hay mucha diferencia entre este y el que le sujete las piernas en la mañana. Subimos la escalera con bastante esfuerzo. En el último escalón un último empujón logra meter el ataúd al nicho.

Ya, que se pudra. -dice Alex, mientras nos vamos entre las miradas de sorpresa e indignación de los parientes.

casi casi

2009-02-09T01:05:00.007-03:00

Gané una mención honrosa en el concurso de cuento de la última feria del libro de Trujillo. Si a alguien le interesa aqui está lo que presenté. Felicitaciones a Andrea Fernandez que ganó el 1er puesto, yo la descubrí.

FUEGO EN LOS OJOS DEL HOMBRE

Seudónimo: Raindog

Para que un árbol tenga ramas que lleguen al cielo

debe tener raíces que lleguen al infierno.

Nietzche

La gente dice que el coyote es un brujo.

Muchas veces el brujo es un coyote.

Cormac McCarthy, Meridiano de Sangre

La cruz en lo alto del estrado tiene luces tras ella que al prenderse la ensombrecen creando una silueta negra divina. Sobre el suelo toda la asamblea canta mirando hacia ella, extasiada, como si estuviera esperando al mismísimo Mesías. Afuera el frío de la noche, adentro el calor del fervor de los fieles. Los camarógrafos y el equipo de producción calibran los lentes y ponen los detalles a las últimas luces. En una de las columnas que sostienen el cielo un hombre de rostro arrugado y saco raído se apoya. Bajo la cruz un letrero dice: ¡Tengo sed!

El hombre despertó sobre la tierra del desierto, con la mirada puesta en los pequeños montones de hierba esparcidos discriminadamente entre las piedras, como eligiendo sobre qué lugar crecer. Las sombras de lo poco que había parecían dibujadas por una mano divina, perfectas debido a la fuerza del sol dando de lleno contra esa parte de mundo. Se levantó y limpió el polvo de su camisa. Estaba hecha harapos. Un dolor en la parte baja de la costilla derecha le atacó como un puño y arqueó su cuerpo violentamente hacia delante. No recordaba quien era ni de donde había venido y por qué demonios se encontraba en medio de la nada.

El canto de la asamblea se eleva hacia el cielo.

En el cuarto más grande de la iglesia, Designio espera sentado el momento de salir. Juega con la estampilla de un santo, pasándosela entre los dedos mientras escucha los cánticos y rezos a lo lejos. Es un toro encorvado de espaldas anchas y rostro macizo, con la quijada prominente y ojos de jade que se esconden tras los parpados. Siente la puerta chillar tras él y una muchacha de piel cobriza, casi mujer, sin maquillaje pero dueña de una belleza salvaje, indómita, vestida con la falda obligatoria hasta los talones lleva un vaso con whisky y una servilleta en las manos. Designio piensa en el padre que nunca tuvo, si en algún lugar estará pensando en él. Si acaso aprobaría lo que hace. Se levanta y dirige hacía ella tomándola del brazo, examinándola como un animal nuevo. Le besa en los labios violentamente, la toca con vehemencia. No te niegues a nada que él te pida, le ha dicho su padre y ella obedece como Daniel ante el león. Las manos agrietadas y peludas del pastor la atraen contra su pecho. Ella no gime ni llora. Designio la deja sin terminar y la chica desaparece, en el acto, como un puño cuando se abre la mano.

Vagaba por el desierto sudando demasiado como un hombre botado por el mar en la orilla más seca de la costa. Aminoraba el paso cada vez más ante la persistencia del paisaje. Árido, silencioso, infame. No podía precisar el día ni la hora. Tenía la certeza que debía caminar en contra de las montañas pero en el oeste no encontraba ni siquiera una fina línea de horizonte azul.

La noche antes de llegar se había soñado entre dos precipicios que formaban un pasadizo por el cual sólo cabía un hombre a la vez. Atravesando el camino veía como en el gran muro de piedra a su derecha se dibujaba la imagen de un lagarto, un dinosaurio enorme, y en el otro una mujer que nunca había visto pero que en el sueño reconocía como su madre. La fina línea del cielo en lo alto brillaba dorada. Al llegar al final del estrecho todo fue consumido por el fuego. Despertó en medio del bus de servicio nocturno que lo llevaba a la ciudad donde ahora se encontraba, más confundido que asustado, mirando a los demás empañar las ventanas con el humor de sus cuerpos. Viajaba por tierra siempre debido a un incurable miedo a las alturas.

Bebió el whisky y subió al estrado entrando por una puerta trasera. Las luces de las cámaras le cerraron los ojos por un segundo. Todo estaba planeado a partir de aquí, cada movimiento estaba calculado y estudiado, hablaría, sanaría a quien tuviera que sanar y volvería al camerino. Ante la inmensidad del pastor todos los fieles eran piedras, inmóviles ante algo más grande que ellos. Caminó de un extremo a otro del estrado lentamente con el camarógrafo siguiéndole en paralelo desde el piso y en el fondo se escuchó una tos ahogándose con verguenza. Designio pasó su mirada sobre los hombres y la detuvo en uno de ellos, recostado contra una columna, mirándolo directamente, sonriendo como un desquiciado. Designio pensó en aquellos incrédulos, que entran de cuando en cuando a sus templos a ver por sus propios ojos los ritos del pastor. Le ignoró y empezó.

El hombre se encontró caminando sin rumbo por demasiado tiempo y una sed tortuosa se apoderó de él. Se arrodilló en el suelo y miróse las manos llenas de líneas, como senderos de tierra mil veces transitados. Escarbó hasta que el polvo encontró el camino hacia su garganta y cayó a merced del sol en un ataque de carraspeo. Cuando paró de toser se quedó observando la bóveda y se preguntó a cuantos pies de altura empezaba el cielo.

Como en un trance movía los brazos en el aire de tal manera que parecía pelear con algo invisible. Entre los fieles había quienes lloraban y se daban de golpes contra el pecho y en las paredes rebotaban las ondas de su voz. Desde el estrado Designio acusaba.

Nuestro Dios viene pero no en silencio, delante de El un fuego destructor, a su alrededor una fuerte tormenta. Jubilosos griten. Con vítores a dios en la boca. Espadas de dos filos en las manos.

Bajó del estrado y siguió gritando mientras tomaba fuertemente a los distintos creyentes de la cabeza y ellos lo miraban aterrorizadas. ¿Crees que mereces el reino portándote como lo estas haciendo? ¿Lo crees? Una muchacha rompió a llorar frente a él. Vendrá el verdadero dios y lo bendecirás pues el te bendecirá con fuego.

Subió al estrado y su repentina calma dejo al público confundido, fue como ver una bomba reconstruirse en reversa, aprisionando toda la explosión en el aire, confinándola en su centro. Dos ayudantes subieron con ahínco a un joven obeso de piernas extremadamente flacas y torcidas que se sostenía por unas muletas enormes. La quijada caída, dispuesta a soltarse del cráneo, la mirada estrábica. Designio lo miró desafiante. El enfermo en un extremo y él en otro. ¿Quieres salvarte? El muchacho afirmó con la cabeza. Alguien con tan poca voluntad no merece salvarse. Sí, quiero, gritó el muchacho y su voz era la de un niño. Designio dio unos pasos hacia delante y gritó con el brazo amenazante extendido hacia el joven.

¡FUEGO!

Como golpeado por un susto el joven retrocedió de un salto.

¡FUEGO!

El joven se tambaleó descalabrándose entre las muletas. Ahora Designio parecía un ser de otro mundo, su espíritu se había inflado tanto que los fieles le miraban atónitos. Los ojos como piras funerarias.

¡FUEGO!

Con un estruendo el joven cayó metros atrás desde donde estaba parado. Las muletas en el piso. Como atravesado por alguna lanza invisible, el muchacho quedó con la mirada en el techo y los brazos extendidos. En algún lugar de la ciudad, una anciana se sienta al borde de su asiento con la mirada fija en el televisor mientras los creyentes estaban inmóviles como fotografías.

El hombre se levantó una vez más y las sombras empezaron a desaparecer. El sol quemándole la cabeza. Caminó unos pasos y la convulsión volvió de aquel lugar donde habitan todos los dolores aprisionándolo en su propio cuerpo pues se tiró al suelo con la cabeza casi tocándose las pantorrillas y juró que ese era el lugar donde iba a morir. Lágrimas le brotaban de los ojos como pequeños chorros de agua entre los cimientos de una represa que no resiste más. El sufrimiento fue menguando de la misma manera que la marea baja en las playas y poco a poco se paró, temblando y descubrió una persona que a lo lejos le miraba.

El joven no despertaba después de varios minutos de silencio despiadado. Siempre los que habían sido sanados regresaban a la vida milagrosamente en un acto previamente ensayado. Luego de quedar tendidos en el piso, levantaban una mano y cerraban el puño, se paraban por sí solos y la asamblea explotaba en cánticos de alabanza. Hoy no había sido así. Designio, imperturbable, esperó un poco más hasta que tuvo que acercarse, con la gracia y soberbia de un rey forzado a tocar a un plebeyo, al muchacho solo para comprobar, apenas lo tocó, que su piel ardía como si alguien hubiera incendiado su interior. Se tiró hacía atrás sin poder esconder la cara suspendida en una mueca de estupefacción. Los fieles se dieron cuenta del terror de su ídolo y la familia del joven se abalanzo al estrado y Designio se dirigió al camerino.

Que mierda ha pasado.

Ese no era el chico que entrenamos.

Mierda, como que no era.

Parece que era un enfermo de verdad. Pensamos que usted lo había preparado todo.

Mierda.

Designio empujó al asistente en su salida del camerino con tal fuerza que este se quedó tendido en el piso. El séquito que lo había acompañado desde la otra ciudad le llevó al hotel y ahí se quedó enclaustrado hasta el día siguiente. No salió ni aún cuando los fotógrafos y creyentes se agolparon a las paredes de su hotel. En la autopsia de ley habían encontrado el interior del chico completamente chamuscado y Designio estaba perdido. Sus asistentes nunca habían visto al hombre tan desesperado. Pasó toda la tarde golpeando las paredes del cuarto y cuando entraron a llevárselo de vuelta a su ciudad lo encontraron agazapado en un rincón de la habitación con los puños pintados de sangre y el rostro hinchado como víctima de envenenamiento, las ropas maltrechas y llorando.

Recordó todo cuando divisó a lo lejos, al otro hombre mirándole de vuelta.

Se vio subiendo al autobús, acomodándose en los dos asientos que había comprado y tapándose los oídos para no escuchar las protestas de quienes lo habían seguido hasta la estación, mirando hacía la oscuridad de la carretera, tratando de adivinar que se escondía en ella. Pensándose un asesino.

Luego el choque.

El golpe seco de la inercia, acompañando al bus, dando vueltas cuando este las daba, mientras veía los cuerpos caer hacía el costado y hacía delante. Despertándose o no en medio de la furia. Él cayendo sobre el cuerpo de una señora en un asiento contiguo sintiendo otro cráneo rompiéndose bajo su cuerpo. Luego escapando a rastras entre los vidrios rotos. Otro sobreviviente reptando entre los escombros y el fuego con el hueso asomándose del codo y parte de la cabeza con el cabello arrancado por un raspón violento. Él caminando lejos del choque hacia las montañas. Volteó la cabeza y vio un camión de carga empotrado en lo que antes era la parte frontal del bus en una fusión monstruosa. Un grito de dolor a la distancia. Fue hacia él y se encontró con un muchacho aproximadamente de la misma edad y el mismo destino del joven que el día anterior había matado por un acto sobrenatural. Un pedazo de luna se le había incrustado en la garganta, la sangre le brotaba como un vómito hasta que dejó de gritar.

Llegó hasta el hombre que le observaba cuando el sol caía en el horizonte y la luna se asomaba. Se encontraba parado sobre una piedra en el medio del desierto, una pierna alzada, con los brazos abiertos y la sonrisa perturbadora, imitando a un acróbata. Alcoholizado. Era el hombre de la iglesia, el que miraba recostado contra la columna. Los pelos alborotados y la cara rasgada por el tiempo. Su voz era como si la hubieran sumergido en ron, puesto a secar con humo de cigarro y luego tirada en la carretera para ser arrollada por un auto.

Tú estabas en la iglesia.

Tu también.

Sabes que he hecho.

Pero si estuviste ahí

Sé que pasó pero no sé que hiciste

¿Qué haces aquí parado en medio de la nada?

No es tu problema

¿Ibas en el bus? ¿Te chocaste tú también?

¿Qué haces aquí?

El hombre no respondió y empezó a cantar una canción.

Me gusta mi ciudad / con una pequeña gota de veneno/ Oh cariño cariño / todos tienen ataques al corazón /¿Hizo el diablo la tierra mientras Dios dormía?

Agitó sus brazos en el aire como un cuervo y cuando Designio siguió su camino lo detuvo.

¿Qué se sintió poder matar a alguien solo con decirlo?

Designio le quedó mirando.

¿Cómo fue sentir la fuerza de tu voluntad saliendo de tu cuerpo y matar a otra persona?

El pastor se abalanzó contra el hombre como un animal pero este se esfumó en el aire y reapareció cuando Designio estaba en el piso. El pastor, aterrorizado, retrocedió con los codos magullados apoyándose en la tierra.

¿Qué eres? Tú hiciste lo que pasó en la iglesia. ¡Fuiste tú!

No, todos vimos como TÚ levantaste el brazo y como TÚ mataste a ese pobre muchacho.

¡No! Eres el diablo o algo así.

El hombre se rió.

No existe el diablo – dijo el hombre estirándose sobre la piedra fingiendo que despertaba de un sueño profundo- sólo un Dios dipsómano.

Designio vio el fuego en los ojos del hombre, se reconoció y empezó a correr. Estaba bastante lejos cuando escuchó que el hombre gritó.

¡HIJO!

Todo cobró sentido. Se volteó y aunque había ganado distancia, el hombre estaba tras él sobre la misma piedra. Con los brazo abiertos a la espera de el pastor. El fuego en sus ojos se encendió; en las montañas un rayo partió el silencio.

Sus labios se movían solos, eran de otra persona que nacía en su interior en ese mismo instante, parido por el fuego. Musitó.

Padre.

Y es así como el fin comienza.

La Vaca Sagrada

2008-08-14T21:09:00.005-03:00

escribe Ramón Castillo

Cuando una persona que tiene una oficina en Nueva York y maneja cuentas de más de cincuenta millones dólares va a visitar al Sumo Pontífice de la iglesia Católica, en ese tiempo el famosísimo Juan Pablo II, transportándose en un bus de servicio público y vistiendo un sari de algodón valorizado en una rupia ¿lo hace para dar signos de devota austeridad o es simplemente una herramienta publicitaria de increíble eficiencia? ¿Y qué pensaría usted si esta misma persona, después de pasar gran parte de su vida inaugurando morideros completamente rudimentarios en más de noventa países tercermundistas basándose en la idea de que el dolor es una forma de acercarse al sufrimiento de Jesús, llegado el momento de su muerte se internara en las clínicas más exclusivas del Occidente? Seguramente usted evocaría o imaginaría una persona despiadada, egoísta, que se preocupa más por su persona que por los que la rodean, e indudablemente no pasaría por su cabeza que aquel ser humano del cual estamos hablando es justamente el símbolo internacional de lo poco de bueno que hay en este mundo, la vaca sagrada en cuanto a solidaridad universal se refiere: el premio Nobel de la Paz, la Madre Teresa de Calcuta.

En 1995, Christopher Hitchens, un periodista y crítico literario norteamericano nacido en el Reino Unido, publicó su libro La Pose del Misionero criticando deliberadamente la labor y reputación de la Madre Teresa. En el libro, se recogen datos y contradicciones sobre la vida de la recientemente beatificada poniendo el dedo en la yaga cuando se habla de temas como el culto al sufrimiento que propagan la Misioneras de la Caridad, la orden creada por la Madre, el porqué su fundación es la única organización en todo India que no publica sus cuentas, el uso del dinero donado el cual se dice que se usa para abrir más sedes de las Misioneras… en todo el mundo y propagar su doctrina más no directamente en ayudar a los pobres y el criticado trato primitivo que reciben los enfermos en sus, tristemente llamadas, Casas de los Moribundos.

Pero, ¿es Agnes Gonxha Bojaxhiu, su nombre real, una farsa tan grande? ¿O es sólo que se vio envuelta en un remolino de irrefutable credulidad pública que le dieron los medios y pasó a ser desde entonces y para siempre un personaje cuyas acciones son juzgadas de acuerdo a su reputación en vez de que su reputación sea juzgada de acuerdo a sus acciones?

Algo Bello para Dios fue el trampolín a la fama de la Madre Teresa. El documental de Malcolm Muggeridge, emitido por la BBC y filmado en Calcuta, India en 1968, constituía de una entrevista con la Madre y, posteriormente, una visita a uno de los centros donde ayudaba a los enfermos a tener una “muerte católica”. En el documental hay un brillo inusual en ciertos cuadros que corresponden a la filmación del lugar y sobre la figura de la Madre Teresa. Muggeridge, asombrado, atribuyó públicmanete esta luz a la intervención divina. El camarógrafo dijo que se debía al uso de un nuevo tipo de película producido por Kodak para lugares donde la luz no es muy favorable. El libro del mismo nombre que sucedió al documental un año después se convirtió en un best-seller y posicionó, finalmente, el nombre de la Madre Teresa de Calcuta como la marca oficial de la solidaridad y de logotipo su cara fea y arrugada adornada con el sari blanco de filo azul.

Pocas o ninguna vez se ha visto a otra monja de las Misioneras expresar una opinión mientras la Madre Teresa estaba viva. Dicen que era una dictadora. Que quería estar en todos lados para responder por todos y ser la única vocear oficial de su organización y de sí misma. Que sabía a quien halagar y por quien orar públicamente (que es una forma de ataque cristiano). Como cuando, hablando de su amiga, la Princesa Diana, dijo “ojalá se separe de él (Principe Carlos), y sea feliz” olvidando momentáneamente su ferviente posición en contra del divorcio. O como cuando escribió una carta al juez Lance Ito en defensa del norteamericano Charles Keating, que en ese tiempo era procesado por el robo de más de 250 millones de dólares a más de diecisiete mil empresarios, alegando que el acusado había donado más de un millón de dólares a las Misioneras de la Caridad y que Su Eminencia mire “dentro de su corazón y haga lo que Jesús haría.”

Aunque no todo sobre ella haya sido verdad, la Madre Teresa cambió el mundo. Prueba contundente de que sólo se necesita una voluntad determinante para voltear la historia a nuestro favor. En el futuro, las generaciones venideras conocerán, probablemente, a una santa inmaculada que vivió en tiempos donde ya nadie creía en milagros. Nadie verá sus contradicciones o sus quiebres de fe. Nadie se ocupará de saber si hizo todo lo que hizo por sacar a los pobres de la injusticia o de simplemente utilizarlos para extender sus doctrinas. El futuro verá que en medio de un siglo XX completamente ajeno a la bondad, inconscientemente amante de la guerra y sumergido en lo superficial y lo intrascendente, la persona más admirada internacionalmente no era un cantante famoso ni un actor de extremada hermosura sino una anciana chiquita y bastante fea nacida a principios de siglo en la impronunciable ciudad de Skopje que quiso enseñarle al mundo que el amor y la voluntad son las únicas armas que tiene el hombre para terminar todas las guerras.

Publicado en Día 30 in a galaxy far, far away...

me voy a ir al infierno.

Bob Dylan - Boots Of Spanish Leather

2008-04-28T01:08:00.012-03:00

No, there's nothing you can send me, my own true love
there is nothing i'm wishing to be owning.

No merezco escribir sobre Bob Dylan. Simplemente no lo merezco. Es que estoy convencido que es imposible hacer una crítica o apreciación que se pueda parar al lado de alguna de sus canciones sin tener que mirarla desde lo bajo alzando la cabeza y cubriéndome la mirada del sol con una mano haciéndome de visera. Sería como escribir una reseña de Meridiano de Sangre o elaborar un ensayo sobre Heat. Sólo bastaría con decir escuchen, lean y miren.

Por eso, me limito a la ofrenda

Boots of Spanish Leather, ó Botas de Cuero Español es, de lejísimos, mi canción preferida de Dylan. Es un clásico tema del maestro extraído de su etapa folky del Times They Are A-Changing. Un amor interrumpido en el tiempo y el espacio, separado por el océano Atlántico donde cada verso es un diálogo del hombre (vamos, todos sabemos que es Dylan) hacia la mujer y viceversa. Ella se ha ido a España y, al principio, quiere regresar, y en sus cartas le pregunta hasta el hastío qué quiere que le traiga a lo que él, magistralmente estoico, responde Oh, how can, how can you ask me again? … The same thing i want from you today, i would wan’t again tomorrow.

Ella no vuelve y Bobby le pide las famosas botas para irse de su vida para siempre

Cual sera el motivo de que las canciones de amor son justamente de desamor, pero aún así siempre aparecen y nos calientan el corazón a todos.

Desde que Dylan tiene esa voz de lagartija degollada, la canta y toca de una manera espeluznante. Si hay alguien hay afuera, consígase la versión original, que es un lagrimón.

Yeeeeeeeha!

2008-02-11T13:19:00.000-02:00

Este blog ha ganado el segundo puesto en el concurso nacional Amarillas en Mi Vida. La cosa consistía en hacer un post de exactamente 100 palabras que hablé sobre los beneficios de usar las Páginas Amarillas enel día a día.

Más info aquí.

De la vida real

2008-01-31T14:46:00.000-02:00

No sabía su nombre pero sabía en qué trabajaba. Cogió el directorio, arrancó la página ciento noventa y siete y con esa hoja arrugada en el bolsillo recorrió las primeras quince madereras enlistadas sin tener en cuenta la dirección o el tamaño de la empresa, saltando de una parte de la ciudad a otra. Cuando llegó a Maderas Fermín preguntó por ella describiéndola al detalle. Le dijeron que espere y la mandaron a llamar. En el acto, salió disparado del lugar pues sabía que la dicha de lo que buscaba residía en perseguirlo hasta el hastío para no encontrarlo nunca.

Fisura

2008-01-31T01:40:00.000-02:00

La pared se rajó durante la madrugada. Buscamos en el libro amarillo y elegimos el anuncio más pequeño. Llegaron, arreglaron la fisura y cobraron poquísimo. En la noche la grieta apareció como si ni siquiera hubieran intentado arreglarla. Lo barato salió caro. Contactamos a un anuncio de medio tamaño y por un precio razonable la repararon. Al día siguiente la rajadura reapareció y llamamos al número de un anuncio enorme. Costó mucho pero dio resultado. La pared de enfrente se resquebrajó dos días después. En el libro amarillo encontramos un equipo de mudanzas que nos ayudó a salir de ahí.

Pequeñas Guerras

2007-11-19T18:32:00.000-03:00

Algunas fotos de algunas protestas:

El Hombre Araña:

Todas las fotos de Ramón Castillo

¡Homologación!

2007-11-09T15:09:00.000-03:00

Docente universitario alborotando la Plaza de Armas. Enseñando a la concurrencia que, aunque parezca imposible, los profesores peruanos pueden leer al revés.

Que autoevaluación ni que ocho cuartos.

The Black Keys / Your Touch

2007-10-19T16:41:00.001-03:00

rock n' roll baby yeah.

Roadhouse Blues

2007-09-24T15:19:00.001-03:00

El Trámite de la Tristeza

2007-09-10T16:53:00.000-03:00

En un pueblo en las afueras de Trujillo los pobladores acuden a la Municipalidad cada cierto tiempo para tramitar la tristeza. La persona entra a las oficinas ediles y espera en la cola portando su documento de identidad, recibo de luz y recibo de agua. Al llegar a la ventanilla, la secretaria de turno revisa los documentos del cliente y, si todo es conforme, le enseña una foto a blanco y negro de una hormiguita muerta en medio del bosque.

Acto seguido, la cara de la persona que efectúa el trámite cambia y muestra aquellos disfuerzos faciales característicos de la tristeza infinita. El efecto es temporal, de tres a seis meses a lo mucho, por lo que cada uno de los pobladores tiene un sistema de visitas periódicas que dependen de la duración de sus episodios de desconsuelo.

Han habido casos en los que, el hombre o mujer que realiza el trámite, han caído desplomados contra el piso de las oficinas municipales, víctimas de un dolor multiplicado al ver la instantánea que inmortaliza uno de los últimos momentos del insecto. Es tan súbito el golpe que el sistema nervioso humano no es lo suficientemente fuerte para soportarlo y colapsa. Pero eso se ve muy rara vez y es sabido que un requisito obligatorio para realizar el trámite es no llegar al lugar con una pena previa que pase del número cinco. Si, se han creado niveles de dolor.

Ante la negativa del alcalde y los pobladores de ofrecer una respuesta concreta sobre las razones de esta ley, un grupo de distinguidos periodistas del diario La Industria hizo una investigación hace unos meses que buscaba esclarecer el porqué de dicha regla y encontrar la razón por la que los pobladores iban sin ningún reparo a tramitar la tristeza.

Dos hipótesis se formularon producto de esta investigación:

El alcalde, que ocupa el cargo desde hace veinte años gracias a reelecciones consecutivas, había descubierto, ayudándose de cartas zodiacales, intestinos de cuy y otros mecanismos azarosos, que el cúmulo de tristeza constante de un número de personas proporcional al número de habitantes en el pueblo mantiene a las tragedias fuera de la zona en cuestión. Tragedias se entienden como: sequías, terremotos, enfermedades, terrorismo y hasta la misma muerte. Desde 1992, fecha en que la ley entró en uso, nadie ha muerto ni enfermado en el pueblo. Ahora, en un lugar dónde no viven más de 300 personas, la mayor de sesenta y cinco años y la menor de tres, la ausencia de la muerte se puede atribuir a una buena suerte alimentada de coincidencias que no puede durar por mucho tiempo más. Pero que nadie haya enfermado ni siquiera de gripe y que testigos cuenten que, durante el fenómeno del Niño del 98, en esta zona el clima se mantuvo estable es algo que deja un poco más que sospechas y que evidentemente ha hecho que los pobladores no pongan reparos en, por turnos, gozar de una voluntaria tristeza.

Se tiene información de un psicólogo alemán que, hace poco menos de veinte años, llegó al pueblo para probar en los habitantes una técnica de aprisionamiento emocional basada en episodios de sadomasoquismo sentimental recurrentes. Así, el trámite de la tristeza no era una regla sino más bien un sistema sado emocional confundido por ley debido a que los testigos veían a los pueblerinos enseñar sus documentos y recibos. A esta variable se responde fácilmente argumentando que se había llegado al acuerdo de que los únicos que podían gozar de este “servicio” eran los mayores de edad con domicilio verificable.

Hace unos meses se corrió la noticia de Pericles Armado, un hombre de casi treinta años que nunca había acudido a la municipalidad para efectuar el tramite de tristeza a pesar de que vivía en el pueblo desde que, a los ocho años de edad, fuése encontrado merodeando solo en las afueras del lugar. Años de insistencia por parte de sus amigos y familiares vieron frutos el quince de Enero del dos mil siete. El Sr. Armado entró a las oficinas municipales cargándo los documentos requeridos. Esperó en la cola y cuando le llegó el turno, la secretaria verificó sus papeles. Estaban conformes. La secretaria de turno sacó la foto a blanco y negro de la hormiguita muerta en medio del bosque y grande fue la sorpresa de todos los presentes cuando en la cara de Pericles Armado no se notó ni el más mínimo cambio que la tristeza ocasiona en los que la sienten.

Aquella tarde volvió a su casa, que, curiosamente, se encontraba en los límites del pueblo, dónde terminaba la jurisdicción del alcalde y empezaba un largo terreno de sierra que concluía cuando empezaba la jurisdicción de otro alcalde de otro pueblo. Pericles Armado regresó a su oficio de granjero de hormigas y ya entrada la noche, un grupo de policías, según dicen bajo las inmediatas órdenes del alcalde, irrumpieron en su hogar acribillándolo mientras dormía. Su cuerpo fue tirado a un río próximo sin previa misa ni objeción a sepultura pues los pobladores habían decidido borrarlo de su historia por provocador y rebelde.

Set The Controls For The Heart Of The Sun

2007-09-08T14:15:00.001-03:00

magik.

Saber perder (viéndose ganador)

2007-09-01T23:02:00.000-03:00

Es la única buena forma de perder.
No me vengan con el cuento de la sinceridad emocional.
Me la paso por las Bouncin' Souls. (gracias B.)

¿Que mejor manera de caer que caer con estilo?
¿Qué mejor manera de responder a aquel cachetadón (te lo mereces, mañucazo) que con una amplia sonrisa, de aquellas que dicen pégame que me gusta?
No hay mejor forma de retirarte después de haber perdido bochornosamente una conversación que caminando (nunca en taxi, que te vean irte) como si no te importara tambaleándote suavemente, como si volaras, al ritmo más i'm-a-sex-machine que te acuerdes.
¿Hay mejor alternativa para vengarte de aquella que te mandó a hacer juguetes a Taiwan que pasearte con tus amigas recontra pimpeado, nuevo modelo, en su cara pelada?
El profesor te seguirá jalando si te le retuerces al primer rojo pero si silbas el tema principal de Don Gato (yo se que lo sabes) al salir por la puerta del salón ni le importará desquitarse con tu registro en sus momentos más elliot richards porque las personas atacan cuando saben que sus golpes van a doler.

Al fin y al cabo todo es poder. Es tira y jala. Es quita y pon pe, varón.

Y aunque tengas un hueco por corazón, la verguenza te vuelva rojo hasta los dientes y tengas que volverte una represa para parar el llanto tienes que portarte cómo Kevin Spacey en el final de Se7en y emular al faite que así te robe o lo gomees se va calmadísimo lateando. Tienes que saber perder viendóte ganador.

Sabiduria urbana

2007-09-01T22:54:00.000-03:00

(cierro la puerta y el motor arranca)

Conductor: Ah, pensaba que su señora iba a ir con usted flaco.
Yo: Ja! es una amiga, jefe.
Conductor: Ah si? Pero parece que quiere irse con usted ah. (ríe)
Yo: Que Dios lo escuche, maestro, que dios lo escuche.

Talking Heads-Once in a Lifetime-live!

2007-08-27T00:23:00.001-03:00

Dabid Byrne es un buen loco.

Novocaína para el alma

2007-08-20T19:28:00.000-03:00

Alejandra había decidido dispararme. No literalmente, claro, no a lo Clint Eastwood, con la mirada desdeñosa y la pistola dividiéndole la cara en dos mientras una bola de pelusa limpia la arena entre nosotros, sino más bien me tiró otra clase de bala, apuntando el cañón de sus palabras al corazón de mi corazón. Me tomó por sorpresa. Tal vez no tanto. Fue una de esas cosas que sabes que van a pasar pero no esperas que te pasen. Como tirarte de un acantilado y sorprenderte cuando tu cabeza choca contra el fin del abismo.

Si, eso es.

Habíamos tomado un capuccino ella y una limonada yo en uno de esos cafés del Centro que deben sus nombres a ciudades europeas. Aunque ya habíamos agotado todo tema de conversación posible nos seguiamos riendo. Sonrisas que aparecen sin nisiquiera uno saberlo. A decir verdad, tema de conversación, por mi parte, no necesitábamos. Me podía quedar no horas ni días, sino malditos periodos de historia terrestre mirando la comisura de sus labios color perfecto rojo natural. Una nariz adecuada que dividia simétricamente la cara adornada con dos gemas jade que ni el mismisimo Indiana Jones osaría a tomar por temor a enamorarse. Un rostro ganador de cualquier Miss Mundo interplanetario, Miss Universo de todos los universos y dimensiones conocidas por el hombre, Dios y los extraterrestres. Porfavor perdonen, por hoy, que a tal interespacial hermosura le haya dicho que no.

Rebobino.

Habló de nosotros. Así, de esa manera, como que qué pasa entre ella y yo desde hace tanto. Y yo, afuera de mi cuerpo. Mirando a Ramón como mostraba esa sonrisa tonta que esgrime como espada contra su nerviosismo. Es verdad y lo acepto: no sabía que decír. Pues ella sabía mirar y lo hacía sabiamente. Estaba frente a mi Pies Dorados. En una Guerra civil entre el pasado y el futuro. Me encontraba frente a una Gran Muralla China, mi Muralla, y no era ella, sino Ella.

Un pasado cercano que veía lejos pero no lo suficiente como para perderlo de vista.

Me entendió.

Conversamos mucho, tanto que no pueden (ni quieren) entrar tantas palabras en este post, y cuando la dejé en su casa nos dimos un abrazo de amigos, un beso de amigos y un cuidate de amigos. La fui dejando atrás y me despidió con la mano desde su puerta. En el camino de regreso este maldito cielo gris rata no cambió pero me pareció más bonito.

Juramento de los Gatos Samurai

2007-08-10T01:01:00.001-03:00

¡Como una bola de pelos en la garganta!

Mi Ipod porfin es mio

2007-08-09T20:36:00.001-03:00

Con los catorce juegos oficiales (que costarian como 100 US legalmente adquiridos) y el fondo personalizado.

Lo único que falta es aprender a cambiar el color de las letras.

Sinópsis de próximo cuento

2007-07-26T02:17:00.000-03:00

(Para no olvidarme de escribirlo)

Los Dioses Ocultos

Santiago Serún cree que es el hombre más solitario del mundo. Tiene un trabajo ordinario. Vive en un apartamento ordinario. Vive una vida dolorosamente común. Los fines de semana visita a su madre que desde hace años se encuentra en estado vegetal. Cuando los antiguos dioses griegos le empiezen a hablar a través de un cuadro que tiene colgado en su sala, creera que se está volviendo loco pero lo que no sabe es que tiene en sus manos la respuesta para acabar con el Calentamiento Global.

Casita Carrión

2007-07-12T02:16:00.000-03:00

Y cuando la puerta se tambaleó un poco ella entró a nuestro pequeño departamento diciendo algo así cómo que el día no podía haber sido peor y allí estaba yo tirado en la cama, en el cuarto que en verdad sólo era nuestro cuarto porque estaba separado del comedor por una cortina y eso que el comedor era a la misma vez sala y cuarto de huéspedes pero ella seguía así, molesta y se quejaba de que nadie la entendía, nadie me entiende en el trabajo, ninguna amiga me entiende y tu ni siquiera me estás escuchando, pero yo sí la escuchaba sólo que no quería perderme ni un poco de niptuck que, al fin y al cabo, era el final de temporada y no podía perdérmelo pero luego ella empezó a llorar y no sabía si consolarla y dejar de ver la serie o quedarme un ratito más sin hacer nada porque pronto serian las once y todo acabaría y adiós niptuck hasta dentro de muchos meses y bueno me decidí por pararme y que chucha lo veo el domingo que repiten así que llego a nuestra cocina que no era más que la hornilla eléctrica pegada la rincón de la pared y ella lloraba como si se le hubiera muerto la madre (en verdad no se porque no se muere la vieja esa pero en fin) y le pregunto que si las cosas están tan mal para moquear así y ella dice que no tenemos dinero, nuestra casa no es una casa y cada día yo, su esposo, se vuelve más desempleado, no sé que decirle porque todas sus quejas son verdades así que hago lo que siempre hago cuando no se que decirle y le digo que la quiero y que la amo y que de alguna forma todo va a estar bien pero parece que esa táctica ya no me funciona y ella ahora llora con más fuerza y yo verdaderamente no sé que hacer cuando en ese momento veo la tanguita de la Julia que supongo se olvidó hoy que estábamos en los arrumacos y acto seguido distraigo a la esposa y con el viejo truco de zas empujar la tanguita bajo la cama soluciono el problema y pienso que esa la julia quiere que mi mujer me atrape pues que chucha le cuesta llevarse sus calzones al piso de arriba y vuelvo a mi esposita que sigue llorando y ella me dice que que voy a hacer con mi vida porque ahora vamos a tener que preocuparnos por un calato y me pongo a pensar que no estoy listo para un calato y le miento que hoy en la mañana me entrevistaron en un taller y que voy a entrar como mecánico pero ella me grita que yo ni siquiera he tenido un carro y le miento aún más diciéndole que llevé un cursito en el senati cuando ella y yo ni siquiera habíamos cruzado miradas y luego me abraza y me dice cholito yo sabía que ibas a encontrar trabajo ahora si creo que todo va a cambiar y como me entraron las ganas de pronto la empiezo a desvestir y le digo que aunque está un poco gordita igual me gusta y ella sonríe y siento que estoy enamorado pero seguro es la arrechura y hacemos la cuestión y ella ahora está caminando en ese calzoncito celeste que le regaló el padre de su otro hijo, ese hijueputa que lleva ya un par de años en la cárcel y dios no quiera que salga pronto porque imagínense que aún no sabe que su ex ñori ya se casó de nuevo y me dice que me va a preparar algo de comer pero yo le digo que no que estoy cansando entonces ella se tira en la cama y me abraza y me dice que siempre vamos a estar juntos y yo la empujo porque tengo sueño y mujer es tarde ya quiero dormir.

La Nueva - Gaia

2007-07-03T00:25:00.001-03:00

Bandaza.

El Toro de Nueva York

2007-06-24T23:22:00.000-03:00

El verdadero itallian stallion. El hombre de las cejas negras. El director entre directores. El reciente ganador del Oscar. Con ustedes: Martin Scorsese.

Para él, el cine es una contradicción. Sus films son muy comerciales para los independientes y demasiado personales para la industria. Veinte películas y sólo dos éxitos de taquilla. El lector todavía no sabe de quien estamos hablando pero sabe que no falta mucho para saberlo. Espera un poco más, sabe que es una introducción sospechosa. Sus personajes no saben existir y siempre están en busca de reivindicación: planean la lucha y luego la reconciliación, buscan la muerte y después la resurrección. Desde un boxeador que hace de los golpes y el ring su confesionario y mafiosos que pagan penitencia en las calles hasta el mismo Mesías que acepta una cruz que nunca fue su idea. La cámara enfoca una pared vacía y desde allí viaja en un paneo a media velocidad que muestras cintas y más cintas de celuloide poblando el piso, storyboards con detalles precisos hasta el extremo, Thelma Shoonmaker, su eterna editora por más de treinta y cinco años, sentada tomando un café repasando unos fotogramas, luego el hombre, en carne y hueso. La cámara se detiene pero él no se inmuta. Un rock ligero, popular, se escucha en el fondo cómo música de fondo, son los Rolling Stones con su Gimme Shelter. El cuadro se congela y letras amarillas aparecen sobre el terno oscuro de un hombre al borde de ser un anciano italiano de sesenta años: MARTIN SCORSESE. DIRECTOR.

Desde que tuvo uso de razón siempre quiso ser sacerdote. En las calles de Little Italy, el pequeño Scorsese sólo tenía dos opciones; ser un gangster o un santo. El asma que lo aquejaba lo mantenía lejos de ser la figura aceptable de un gangster y nunca supo como huirle a la carne y ser un santo. Optó por las películas. Aquellos ojos que pintó en una de las paredes de su cuarto representando a un dios que todo lo ve y todo lo sabe pasaron a ser la metáfora de su vida, la de un hombre que todo lo observa y todo lo quiere saber.

Dejó sus musas, Little Italy, Manhattan, Nueva York, en mil novecientos setenta, seis años después de egresar como director de cine del NYU Film Institute, un año después de que por sus manos de flamante sub-editor hayan pasado las tomas originales de Woodstock 69. Fue a Los Angeles por dos semanas a editar un musical para la Warner Bros. y se quedó cuarenta años. El musical no se realizó nunca. Conoció a Robert De Niro en el set de su primera película oficial – había ya realizado dos películas B antes -, Mean Strees. El Padrino de Francis Ford Coppolla había hecho historia en el cine sólo meses antes cuando este film se estrenaba casi como su contraparte. Mientras que la obra de Coppolla trataba sobre las grandes familias criminales sicilianas, Malas Calles, su título en español, se enfocaba en los criminales de los barrios bajos, en una Pequeña Italia confundida entre sus fiestas religiosas y sus matanzas en nombre del crimen. Fue el primer film que mostraba el estilo Scorsese aunque aún en estado embrionario.

Scorsese es cine de autor. Un hombre apasionado con la obsesión de hacer un buen film. Una máquina del travelling. Un as en demostrar la sin razón en la violencia. El director entre directores. El bicho raro de las grandes producciones dónde todo el mundo quiere dinero y el sólo desea enseñar. El hijo predilecto de Little Italy. La leyenda que sabe reirse de sí misma como cuando ganó el Oscar y pidió que revisaran el sobre denuevo. El drogadicto reformado que si sanó no fue por la religión, ni por ninguna de sus cinco mujeres y seis hijas, sino por el cine. Scorsese es cada toma, cada escena y cada secuencia que elabora. Scorsese es algo que pocos directores vivos son, Scorsese es sus películas.

...continúa en Día30 del próximo mes.

El Escape Jaguar

2007-06-20T02:18:00.001-03:00

Turbulencia Interprovincial cortesía de Jaguar Enterprises. Al son de algo de Theremyn_4. (more)

Apple Bed (Minimalist piano arrangement)

2007-06-17T01:40:00.001-03:00

Un arreglo mínimo que hice en el piano de la canción Apple Bed de Sparklehorse, con ayuda del backing track incorporado.

Pueblo Central

2007-06-12T01:45:00.000-03:00

Centro Histórico.

Madres de Distracción Masiva

2007-05-23T16:07:00.000-03:00

(Artículo publicado en la edición especial de Día30 por el día de la madre)

Escribe

Ramón Castillo

Y Dios dijo, o más bien escribió, con gran destreza sobre el trueno, “honrarás a tu padre y a tu madre” en aquellas tablas de piedra que Moisés miraba retorcerse sobre el monte Sinaí. Eran tiempos distintos, tiempos donde la mujer era una especie aparte, una propiedad del hombre, cómo iba a saber el divinísimo que, tres mil quinientos años y miles de kilómetros después, la mujer iba a dejar de lado cualquier atadura religiosa y social para elaborar sus propios mandamientos y pasar de ser un objeto sexual a una musa libre, de una pudorosa gestante a una que enseña su panzota preñada en símbolo de su feminidad o de la ama de casa callada y responsable a la que da un respiro y se sienta a fumar un cigarro mientras las crías son cuidadas por la televisión. Y que todo esto sería grabado, ya no sobre piedra caliza sino en pantallas y discos duros, en revistas papparazzis y páginas impalpables que viajan en el ciberespacio.

Luego de este bíblico prefacio voy a lo que haz venido a leer, a la pepa del asunto: las madres icónicas en el inconciente popular, aquellos personajes que se basan en estereotipos o esas figuras notables que marcan la pauta a seguir para las demás mujeres.

Fuera de las pantallas blancas y lejos de las antenas televisivas, en mil novecientos noventa y dos una celebridad posaba desnuda, sensual y embarazadísima en la portada de Vanity Fair. Demi Moore, en persona y no en personaje, dejaba la barriga al aire para demostrar que lo bueno también podía venir en envases grandes o, en este caso enormes, y causo gran conmoción entre las más conservadoras lectoras de la revista. Esto empezó una moda a la que últimamente se sumó Britney Spears que, con una barriga no tan esculpida como la de Demi, decoró las portadas de Bazaar hace unos años.

Ahora, talvez Zahara, Maddox y Pax no lo saben pero han ganado la lotería de la adopción. Han sido acogidos bajo el seno (senazo) de Angelina Jolie que, tras filmar distintas películas de acción en África, se quiso traer un recuerdo del lugar y no vio mejor souvenir que hacerse de algunos retoños de la localidad. Así, Maddox Chivan que tan solo había pasado su primer año de vida en Cambodia, fue el primer africano en tener el apellido Jolie después de su nombre. Luego vendría una niña de Etiopía , Zahara Marley, huérfana a causa del sida y, hace sólo unos meses, entraría a las filas de los afortunados la última adopción de, según muchas revistas especializadas, la mujer mas bella del planeta, Pax Thien, un vietnamita de tan solo tres años.

Quien se ha unido a la moda de adoptar niños de países tercermundista es Madonna, madre ejemplar no sólo de dos hijos, Lourdes y Rocco, sino también de tanto homosexual que salió del closet identificado con las características camaleónicas de la cantante, y a finales del año pasado adoptó un infante de Malaui llamado David Banda, un sobreviviente de malaria, tuberculosis y que en ese momento tenía neumonía.

De todas las mujeres de la tele, es Marge Simpson la que encarna a la gran mayoría de madres del Perú y el mundo. Emblema de la progenitora abnegada, paciente y hacendosa que trata de mantener hasta donde las fuerzas le dan un caos ordenado en su hogar. Veinte años en el aire no han logrado diezmar ni su santísima tolerancia ni su inquebrantable y prominente cabello azul, ni siquiera le han logrado sacar más carnes que las suficientes de ese ceñido vestido verde tan característico. No por nada se ha ganado en varias encuestas, la best mother de la historia televisiva.

Tal vez la siguiente señora no sea la mejor de las madres, más bien por mucho tiempo fue acusada e injuriada pero nunca confrontada porque siempre brillaba por su ausencia. Aunque sufrió una injusta vapuleada por parte de los televidentes, la mamá de Marco- el que viajo de los Alpeninos a los Andes- les demostró a todos que no estaba de parranda sino que había caído enferma en su viaje a buscar trabajo y de ahí su impedimento en comunicarse con su familia...

.... artículo completo en Día30

Gukbai

2007-05-19T01:52:00.000-03:00

Sapay rikukuni

mana piynillayok

puna wayta jhina

llaki llantullayok

Como flor de la puna
no tengo sino mi sombra.

Mejor solo que mal acompañado, como dicen.

Transporte Perú

2007-05-12T14:56:00.000-03:00

Proyecto de fotografía documental con el que gané el 2do puesto en el concurso que realizó la UPAO a finales del 2006 el cual tuvo como jurado, entre otros, al famoso fotógrafo de guerra Jaime Razuri.

Introducción: En el Micro

Transporte Perú

La estructura de metal va dando tumbos en el camino, zigzaguea sobre el asfalto, desafiando la gravedad en cada bache, pintando de negro el aire que deja atrás. En cada esquina engulle hombres apurados que por sus compuertas entran a compartir asiento o espacio con desconocidos. En el micro nos sumergimos en el anonimato, somos una cara colectiva que camina entre fantasmas, entre las personas que nunca existieron y que nunca recordaremos.

Mientras el viaje se alarga el espacio entre las personas se acorta; sientes su cuerpo contra el tuyo, hueles su humor, conoces su voz pero los nombres no existen. Hay una desconexión entre individuos donde el saludo es olvidado y la indiferencia es común. La niña que se balancea entre los asientos mientras trata de vender sus caramelos al público soy yo, eres tú y somos todos, pues no hay diferencia entre nosotros al entrar por las oxidadas puertas dobles.

Este proyecto de fotografía documental trata sobre detenerse y mirar uno de los lugares donde uno pasa a veces tanto tiempo. Observar las diferencias entre cada uno de nosotros que sube al micro y en concluir que este transporte es el Perú, un país que va dando tumbos en el camino, zigzagueando sobre el asfalto, desafiando la gravedad en cada bache, pintando de negro el aire que deja atrás.

El Pasajero

Fotos:

Máquinas para matar personas

2007-04-17T14:55:00.000-03:00

Son las diez y cuarto y Cleo Claton se limpia la sangre de la cara. Aturdido por las explosiones y derrumbamientos camina sin rumbo entre piernas y brazos desmembrados que decoran el estacionamiento de las ruinas de Bath School. Llega hasta el coche del profesor Andrew y dentro lo encuentra peleando salvajemente con un viejo al quien recuerda haber visto pasear por los ahora destruidos pasadizos de la escuela. Un escopetazo lo coge del corazón y en la fracción de segundo que ve el fuego de la explosión nacer desde el asiento trasero y empezar a quemar el aire alrededor de su pequeño cuerpo, solo atina a hacer lo que cualquier niño de ocho años haría: orinarse en los pantalones.

Cuarenta y cinco personas, en su mayoría niños de seis a 12 años, murieron ese 18 de Mayo de 1927 en Michigan a causa de las bombas del profesor Andrew Kehoe.

Treinta y dos años y miles de kilómetros hacía el oeste, en Texas, el pequeño Billy Hawes corre junto a sus demas compañeros empujado por una profesora lo más rápido que puede hacía la puerta de la escuela. Tropieza y sus rodillas raspan el piso. Le arden. Mira sobre su espalda y ve a un hombre y un niño en medio del pandemonio, estáticos, observando la estampida. Paul Oregon, el hombre, levanta el maletín que tiene entre sus manos y presiona un botón posicionado en la base de el, liberando lo que según sus palabras era la voluntad de Dios.

Ocurrió un septiembre de 1959, seis personas incluyendo a Oregon, su hijo y Billy fallecieron.

Sólo siete años después, Charles Whitman sube, gimiendo, los veintisiete pisos de escalera de la torre de la universidad de Texas. Dolido por haber matado a su esposa y su madre esa misma madrugada, Whitman desmaya a culatazos a la recepcionista Edna Townsley. Se asoma por el balcón, pone la escopeta en el piso mientras desempaca el Rémington, la mágnum y el machete. A las once y cuarenta y ocho empiezan a sonar los primeros disparos. Charles Withman apunta al lado oeste del campus y la calle Guadalupe, un distrito comercial donde la gente, desde veintisiete pisos de alto, parecia pequeñas hormigas corriendo a sus escondites.

Trece muertos se asaban al sol de mediodía.

Son los últimos años de los 90 y en Mississippi, Christina Menefee es testigo de cómo una bala revienta la cabeza de su amiga Lydia Dew en pleno pasadizo de la escuela Pearl. Al voltear hacía la dirección de dónde vino el ataque se encuentra con su ex-enamorado, que para ese momento ya había apuñalado y golpeado a su propia madre, vestido con una larga gabardina y apuntando el rifle hacia ella.

En Oregon, al siguiente día de matar a su padres, Kip Kinkel entra a la escuela Thurston armado de un rifle y pistola calibre 22. y una 9mm semi-automática. A las nueve de la mañana abre fuego en contra de sus compañeros matando a dos e hiriendo a veinticinco.

En Arkansas, Mitchell Johnson y Andrew Golden, de trece y once años respectivamente, disfrazados de militares, se separan para ejecutar su plan en la escuela Jonesboro. Uno suena la alarma contra incendios mientras el otro trae las siete armas de fuego que escondían fuera del lugar. Cuando los alumnos y profesores salen de sus salones son sorprendidos por una lluvia horizontal de proyectiles. La masacre deja cuatro niñas y un profesor muertos.

Es 1999 y, en Littleton, Colorado, Eric y Dylan entran a la escuela después de una clase exhaustiva de bolos. Minutos después Rachel Scott, sangrando de los brazos y piernas, es obligada a contestarle al cañón de un rifle de asalto si cree en Dios, Si creo responde y dos disparos a la cabeza se incrustan en la tierra después de perforarle el cerebro. Scott fue la primera de doce muertos, sin incluir el suicidio de los asesinos Eric Harris y Dylan Klebold, y mas de veinte heridos que dejó la masacre de Columbine. Fue recién en ese momento que el mundo se dio cuenta que la primera potencia del mundo, la nación ejemplar, la de los New York Yankees, la del American Dream y pie de manzana, la casa de los valientes y tierra de los libres, no era tan perfecta como se creía.

Cada año desde el 99 hay dos o tres atentados o pequeñas masacres en campus universitarios o territorio escolar en Estados unidos.

Ayer murieron treinta y tres personas (presuntamente) a manos de un chinín en la Universidad de Virginia. Es hora que los yunaites re-elaboren sus políticas no sólo con respecto a la seguridad estudiantil sino también en lo que concierne al uso de armas doméstico. Asociaciones pro-armas como la NRA (Asociación Nacional del Rifle) se escudan tras la Segunda Enmienda diciendo que es el derecho de cada ciudadano norteamericano el portar armas y pólvora y que las causas de los atentados tienen que ver con cualquier otra cosa (videojuegos, películas violentas, o música satánica) menos con el hecho de tener, cada americano en su casa, una máquina para matar personas.

Reseñas

2007-04-11T01:43:00.000-03:00

Un par de reseñas que publiqué en la edición de Setiembre de Día30:

Dredg - El Cielo

Antes de sacar a la luz “Catch Without Arms” el año pasado, Dredg ya tenía en su corto catálogo dos grandes discos dentro del género art rock: Leitmotif y El Cielo. Este último, tomando como concepto la parálisis del sueño y basando el álbum entero en la pintura de Dalí: Sueño causado por el vuelo de una abeja alrededor de una granada un segundo antes del despertar, es verdaderamente una obra maestra. Los dieciséis tracks que conforman el disco fluyen entre sí sin esfuerzo alguno, haciendo cada canción memorable en sí misma pero apreciable en su totalidad sólo si se escucha en el contexto en el que esta ubicada en el LP. Característicos cambios de ritmos como breaks inesperados, trompeteos jazzeros, desnudas inspiraciones drum n’ bass, atmosféricos beats distorsionados y oscuras armonías vocales hacen de esta entrega un caramelo para el oído de cualquier oyente. Momentos cumbre de la obra: el gran coro de “Of the Room”, la melodía de ensueño de “Same Ol’ Road” y el himno lírico en “The Canyon Behind Her”, la canción que cierra el disco. Descrito por los mismos integrantes en una de las canciones cómo “música pintada”, este disco merece ser escuchado de principio a fin. Obra maestra.

Frank Zappa - We are Only in it for the Money.

En 1968 Frank Zappa editaría el mítico álbum psicodélico “We’are only in it For the Money”junto a The Mothers of Invention, en respuesta al Sargento Pimienta de los Beatles y a la cultura hippie que empezaba a dominar a la juventud americana. A pesar de no ofrecer una evolución seriamente musical en relación a sus dos discos anteriores “Freak Out!” y “Absolutley Free”, el compositor entrega un proyecto más de respuesta que de avance. Tanto lírica como musicalmente, el legendario Zappa burla y ridiculiza el movimiento Flower Power americano valiéndose de melodías coherentes, extrañas estructuras de canciones, diálogos y demás ruidos y sonidos insólitos que hacen de este disco un pico en cuanto a creatividad y extrañeza se refiere. La edición y producción en sí de la obra es totalmente nueva para su tiempo, cortando canciones en lugares impensables y con tracks que duran poco más de un minuto. Los Fab Four, Beach Boys y demás grupos rock, doo-woop y surf son imitados y mofados utilizando sus propías características, además, la portada del disco es una ataque frontal contra el Sgt Pepper de los británicos. Debido a las fuertes alusiones e insultos a la sociedad de finales de los sesenta, el “We are…” fue censurado en muchas partes quitándole un poco la intensidad del mensaje que Zappa quería dar al público, pero en 1986 es relanzado no sólo en su concepción original sino con el bajo y percusiones re-grabadas. Aún en el 2006, casi cuarenta años después de su lanzamiento, el nivel de creatividad y coherencia musical impuesto por esta obra ha sido alcanzado por pocos. Disco base para conocer la obra de un genio desaparecido.

Gracias por la música

2007-03-21T00:52:00.000-03:00

(Publicado en Día30, nº49)

Una mano de inmensas proporciones atraviesa el escenario a las 21 horas exactamente y mueve el dial de una radio gigante, cambiando a una emisora donde suena aquel himno del rock conocido como Johnny B. Good mientras cerca de catorce mil almas miran pasmadas al darse cuenta que lo que hasta ahora pensaban era un decorado físico (compuesto por una botella de ron, un vaso, la radio y una avión de la Segunda Guerra Mundial) en verdad siempre fue una pantalla de video de alta definición. Después de sortear varias emisoras, la mano descansa y empieza In The Flesh, track del disco The Wall que daría inició no al concierto, sino a la experiencia de ver al, hoy por hoy, genio indiscutible del rock psicodélico hacer lo que sabe y hacerlo tan bien.

Porque dijeron que no. Que nicaragua. Que el arquitecto de la obra de una de las bandas pilares de la música contemporánea, con más de doscientos millones de discos vendidos en todo el mundo y un álbum que, aún después de más de tres décadas de editado sigue vendiendo doscientos cincuenta mil copias al año venga al Perú era, hasta hace poco, muy poco, algo sumamente impensable. Pero el pasado de doce marzo Roger Waters, el genio creativo de Pink Floyd, llegó a nuestras tierras con el motivo de ofrecer en la Explanada del Monumental el concierto más increíble en la historia de los conciertos en el Perú.

Armado de extraordinarios efectos de luces y pirotecnia, videos surrealistas que hacen alusión directa o indirectamente a cada canción (el cigarro cubano y la palmada en Have a Cigar o la pantalla siendo incinerada en Set The Controls For The Heart of The Sun por ejemplo) y una ejecución impecable de la música, la primera parte del la función deja a la multitud sorprendida. Momentos cumbre como el estribillo vertiginoso de Shine On You Crazy Diamond, la coreada en masa de Wish You Were Here, la verborrea política de Leaving Beirut y el chanchito Algie, que tomo vuelo en medio de Sheep, track de Animals cuya portada muestra a la mascota por vez primera, que pintado con motivos peruanos como un chullo en la pierna o el mensaje “Todos los Peruanos Somos Iguales No a La Discriminación” en la panza conmueven a más de uno.

Un constante latido cardiáco retumba en cada rincón del recinto, gracias al sistema de sonido cuadrafónico, señal de inicio del mítico disco El Lado Oscuro de La Luna. A lo largo de los cuarenta y cinco minutos de sostenido éxtasis la obra es tocada en su totalidad. En medio de Eclipse, una arquitectura de lásers y cañones de luz forman, en tres dimensiones, el icónico prisma de la portada del álbum dejando a la concurrencia con más palabras de las que pueden sentir. Vítores para Waters sacuden la Explanada cuando el músico deja el escenario sólo para volver y tocar, entre otras canciones, la exitosa Anoher Brick in The Wall junto a unos niños de un colegio capitalino. Comfortably Numb deja a las catorce mil almas sin voz dando término a este concierto que merece ser visto dos veces, una por la experiencia y otra por el significado.

Afuera, el gentío mira a todos lados y no sabe a quien agradecer. Agradecer a los organizadores por la iniciativa y el orden pero agradecer aún mas a la leyenda y decir gracias por la experiencia. Gracias por la entrega. Gracias por la poesía. Pero, sobre todo Roger, gracias por la música.

La cita

2007-03-19T01:34:00.000-03:00

Un día desaparecerá la palabra patria -replicó al instante Galileo-. La gente mirará hacia atrás, hacia nosotros, encerrados en fronteras, entrematándonos por rayas en los mapas, y dirán: qué estúpidos fueron.

Galileo Gall
La Guerra del Fin del Mundo

Killay

2007-03-11T18:19:00.000-03:00

Las balas atraviesan el aire como el sol las hojas de la selva. El soldado respira pólvora y sangre. Trata de incorporarse pero no puede, no entiende al enemigo, a la treintena de cuarteleros que descargan sus armas contra la nada, como si hubieran otros treinta hombres al otro lado de las barricadas cuando en realidad solo hay uno y, éste, cagándose de miedo. Como si de un momento a otro le hubieran agarrado un odio inusitado a los árboles del otro lado de la frontera. Las balas hacen saltar pequeñas partículas de madera, tierra y polvo. El soldado mira su mano que no le responde, paralizada, como una tarantula muerta sobre la marga. Sus piernas ya no son suyas, presas del pánico. No puede ni quiere voltear el cuello y ver a Iñarritu y Wauska devolviendole aquella fría mirada de la muerte que lo ha estado atormentado por horas. Oye casi como si no existiera al ríachuelo chispear a lo lejos. Luego el golpe apagado de unas botas contra el barro. Logra mover el cuello hacia atrás esperando a quiensea que aparezca de entre las sombras.

Un hombre que repta avanza hasta que la mitad de su rostro es alumbrado por la luz de la tarde y el otro cubierto por la sombra del boscaje. Espera. Sonríe o talvez parece sonreir mientras se incorpora de un salto hacía la lluvía horizontal de balas que dividen la tierra del cielo, la vida de la muerte. Trata, el soldado, de prevenirlo pero su garganta no le responde cuando ve caer al hombre, que la luz reveló como un militar compatriota, sobre el barro de la selva. El primer soldado lo mira descepcionado, como si esperara que aquel hombre fuera a hacer otra cosa que morir en medio de la balacera. Lo oye gemir, talvez el ataque no lo mato del todo. El gemido se empieza a convertir en una risa, la risa se transforma en una carcajada. El hombre se apoya en sus hombros y avanza, gateando, sin ningun daño aparente en su cuerpo y con balas deslizándose de los puños. Sus ojos, de cerca, son vívidos, latentes, tan abiertos que daban la apariencia de un demente. Tira el montón de balas en la cara del primer soldado y y las lágrimas provocadas por la carcajada le caen, al primer soldado, sobre la cara.

Sabe que tiene que hacerlo, que la mirada del hombre le dice que el tambien puede. Está paralizado todavía pero empieza a sentir el fuego de los ojos insanos de aquel hombre crecer dentro de sí mismo. El calor mueve los dedos de la mano y tambien los del pie. Alza el codo y porfin su antebrazo responde. Voltea el cuello y ve en el fin de su mano derecha el rostro mutilado de Iñarritu y trás de él el estomago abierto y mirada perdida de Wauska. Habían llegado los tres juntos horas antes buscando un lugar para resposar los huesos detrás del riachuelo cuando la ráfaga los sorprendió. A Iñarritu, que fue el primero en agacharse, las balas le perforan el rostro y a Wauska, que empezó a trepar el Lupuna a su costado, el descargue fue tanto que sus entrañas acabaron a unos metros de él, brillando bajo los rayos del sol. A partir de ahí la balacera no se detuvo. La única razón por la que el soldado, que ahora se encuentra ya totalmente en sus dominios, no corriera la misma suerte que los demás fue la parálisis por el terror de lo precenciado que, en el acto, lo mando al piso como un desmayo. Que, encima de todo, haya caído tras aquel elevado montículo de tierra, es pura suerte.

El soldado gatea hasta el mismo punto de la hazaña de el otro hombre de la mirada demente y se prepara para la gesta. Toma la emedieciseís que antes no podía alcanzar y la tira hacía el pequeño cielo de proyectiles. El arma llega, agujereada, hasta un árbol de atrás. La mirada del hombre demente sigue igual de intensa, empujando al soldado a que pare las balas con sus manos, mientras asiente aprisa, de arriba a abajo, la cabeza. Cuenta en sus mente: uno, dos y se lanza sin esperar el tres hacía la lluvía horizontal de proyectiles con los brazos abiertos. Advierte una bala que le entra por el pómulo derecho y sale por el otro, luego una que irrumpe en su garganta y otra que le traspasa la cabeza como si esta interrumpiera el vuelo de la bala desde las armas de los enemigos hasta las plantas de la selva. Cae violentamente. El sol, que desde lo alto perfora las ramas de los árboles, depronto se vuelve negro.

Welcome to the Machine

2007-02-23T20:49:00.001-03:00

El Perro Viejo

2007-02-17T20:17:00.000-03:00

Un hombre de trescientos cuarenta y seis años se sienta en una acera al borde de la atestada Av. España. Sucio y encogido, sus pequeños huesos son delineados por la manta ahuecada que parcialmente cubre su cuerpo. La piel cuarteada deja espacios rozados entre pedazo y pedazo. Mira atentamente el semáforo, esperando. El sol de las dos y veinticinco le quema y no tiene mas remedio que refugiar la mirada en cada espacio color verde que encuentra.

Rojo.

El pequeño hombre lentamente se abre paso entre el olor a aceite de los grasientos motores de los buses y ocasionales automóviles. Son grandes murallas de colores con inscripciones alentadoras en sus paredes "La Esperanza", "El Porvenir", "La Merced". Logra llegar, jadeando, a la acera central. Observa su borde amarillento. El pasar de los armatostes humareando empieza a acelerarse con el cambio de luz en el semáforo. Poco a poco asoma en el hombre de trescientos cuarenta y seis años un dolor indescifrable que siglos atrás lo hubiera hecho retorecerse en si mismo pero hoy, a causa de su casi inmovilidad, solo atina a temblar. Pedazo a pedazo jirones de su piel son arrancados de su cuerpo a la prisa del aire, debido a la aceleración de los vehiculos a su alrededor.

Rojo.

Empujado por el suplicio de la tortura, un paso que alcanza al otro sobre el macadam y el choque entre una hoja y una bola de cañon. Tras la combi todavía no cae el polvo de lo que quedó de aquel hombre confundido por un perro sarnozo. Un taxi mínimo, la llanta de un tico estira unos centímetros, sobre el tórrido asfalto, la última lágrima de aquel perro viejo.

La parálisis del sueño

2007-02-03T16:46:00.000-03:00

Sobre mi pecho
un animal
I-N-V-I-S-I-B-L-E
en el aire.

Donde muere
todo movimiento
como acabándose
el músculo.

No existe

El hincón de una aguja,
el hundimiento de la espada.

Mis ojos son mi cuerpo
y
la Voluntad
aqui no esta presente.

Nueva

2007-02-03T16:31:00.000-03:00

Si me vieran volar
sobre sus edificios, oxidados
sobre sus cabezas, despobladas
sobre sus vidas, olvidadas.

Si me vieran volar
entre los suspiros
de un dios helado
ahogado en la garganta.

Si me vieran volar ,
por encima del tiempo
y Sus horas
por encima del viento
y Sus caricias
por encima del smog
y Sus humaredas.

Si me vieran volar,
Piedras en el aire
si me vieran volar.

MC5

2007-02-03T16:12:00.000-03:00

KICK OUT THE JAMS MOTHERFUCKERRRRRRRRRRR! (yo diría)

Comisaría Ayacucho

2006-12-12T23:40:00.000-03:00

A ver pues, ¿Nombre? Ramón Castillo. Completo pe flaco. Ramón Eduardo Castillo Lozada. Tac - Tac- Tac- Tac. ¿Lozano? Lozada, con zeta. Tac-Tac. Ya. ¿Lugar de Nacimiento? Eh, Lima jefe. Tac- Tac -Tac - Tac - Tac. El policía Richard Moreno es obeso y alto, parece que en cualquier momento esa sillita en la que esta sentado se le va a meter por el culo. ¿Dirección? Avenida Los Angeles 242. Tac-Tac-Tac. ¿Urbanización? California. Ah, mira tú, osea que tenemos plata. Uh. ¿Edad? Dieciocho. ¡¿Dieciocho?! Cuñao te ves de treinta, ¿estado? Soltero felizmente jefe. El policia Richard Moreno no ríe conmigo.Tac-Tac-Tac-Tac. A ver pe dime que fecha quieres que le ponga a la denuncia. Hace casi un mes chief, un día después de las elecciones. ¿El veinte? Si maestro. Moreno tipea en la maquina de escribir con los dos dedos medios, exhibiendo su poca habilidad para la mecanografía. Ya pues, a que hora lo pongo, no, mejor dime denuevo como fue. Mire jefe: ese sabado en la noche me fui a comprar un pollo a la brasa. Que rico conchasumare. Ahí por la plaza de armas. ¿Al Plaza Chiken? Sí jefe. Espectacular, siga. Paso por independencia y ¡zas! un choro me kita la billeteria, con la caja del pollo en mis manos no pude hacer nada maestro. ¿Que cuadra de independencia dijo? La cinco jefe. No pe flaco, eso no es creíble. Mi mirada se pierde porque pienso que ya se dió cuenta que le estoy mintiendo, que se ríe por dentro sabiendo que perdí mi billetera en un taxi como un tarao. Pongámosle un lugar más movido ¿ya?. Ya se, la cuadra doce de la avenida españa, que por ahí Dios todavía no pasa. Perfecto jefe. ¿A qué hora sucedio el hurto? Mmm, las once masomenos jefe. Ok, aer: "Siendo la hora y fecha anotada al márgen se presentó RAMÓN EDUARDO CASTILLO LOZADA (18), Lima, soltero domiciliado en Av. los Angeles 242, Urb California, quien denuncia que el día 18NOV2006 a horas 23.00 aprox., en circunstancias que transitaba por la Av. España Cuadra 12-Trujillo, fue sorprendido por un sujeto desconocido que le arrebató su billetera que la portaba en el bolsillo posterior derecho de sus pantalones." Exacto jefe. ¿Qué otro documento perdiste? Mi Libreta. ¿Qué número? Disculpe, no me acuerdo jefe. (Tipeando lentamente y hablando para sí mismo) Libreta Militar cuyo número no recuerda. "Resolución": mmmm, se investiga pondremos, jajja, "Se investiga". ¿Eso es todo jefe? Si, ¿ya arregló usted con el Mayor Arevalo? Claro, tome (le doy veinte soles). ¿Qué? ¿Cómo que veinte nomás? Así arregle con el mayor pe jefe. Así no es pe flaco, uno te hace la ayuda y usted no muestra señales de agradecimiento. Es que no tengo plata jefe. Si vives en California cuñao, casi El Golf, no te me hagas el sapo que ahorita te rompo esta denuncia. No pe jefe, es que como le dije a su Mayor, acá yo vivo sólo con mi abuelo, que está enfermo, y mi padre me manda plata pal mes nomá. ¿Qué, dónde está su progenitor? Ehh, en Talara jefe. Ustes no dice que nació en Lima. Uh, mm, si, lo que pasa es que mi viejo por trabajo lo han cambiado a Talara y yo estoy aca estudiando. ¿En dónde estudias? En la Vallejo jefe. ¿Qué cosa? Periodismo. ¡Ja! te vas a morir de hambre peor que yo. Bueno, ya pues que se va a hacer, pero anda sácale una copia a la hoja. Disculpe jefe, pero me dijo el Mayor que eso no queda en el cuaderno. No pe causa, es pa tener tus datos por si las moscas. Ok, entonces ya vuelvo. Hey, guardálo en tu bolsillo, (se acérca más a mi ablándome bajito) usted sabe que esto es un trato especial, que no se da así nomás. Ok jefe, lo siento. Vaya y traígame esa copia. Ya maestro, gracias.

Patadita en el culo de la existencia

2006-10-17T03:36:00.000-03:00

El maldito karma me esta buscando para saldar unas cuentas: siento a sus empleados amarillos acercándose con la misión de tocarme la puerta en cualquier instante para recordarme que le debo al destino varias pasadas. Es que la bendita manera mía de tener una opinión sobre todo me esta creando anticuerpos de dos patas que caminan por ahí dandome el mal de ojo en cada mirada. Esta soledad mental que siempre tuve me esta pegando en las pelotas y ya no puedo aguantar más. Mi mente se siente como Cirilo en una reunión anual del Ku klux Klan, como Mcpato en pleno asentamiento humano, como Moby Dick agitando su barrigota blanca en medio de los Andes.

Cerocinco en sociales Ramón, bien hecho. El cielo se abre y te escupe huevón pues pasaste la vida con un promedio mediocre y al llevar por segunda el curso de relaciones lo pasaste a las justas conociendo sólo teoría. Porque nunca pensaste como el resto, porque siempre miraste a todos escribiendo con tu imaginación la palabra imbecil en su frente, porque te llega la pincho bailar y posar como retrasado en cada fotillo de trujillotunait, porque no te ríes cuando el mismo gordo de siempre hace sus chistes de maricón de toda la vida, porque no compartes con los demás la bicicleteada semanal, porque no te mueves cual cavernícola arrecho al ritmo del reggeaton, porque miras a aquel que siempre participa en clase y le quieres partir la cara, porque te sientas a escribir en tu computadora en medio de la madrugada ...!Pues te vas a la mierda mundo!

Que llegue aquel pedo escogido que será la gota que derramará el vaso de la contaminación y se llevará este globo a la puta que lo parió (pues Dios, amigos míos, es mujer), que Atila renazca y con su ejercito de demonios se violen la vida, que se deje de esconder ese cobarde asteriode y que consiga la gravedad catapultante de Jupiter para que acabe a estos monos erguidos que se creen escogidos cuando no se dan cuenta que no hay nada en su estúpida existencia que sea merecida de serlo.

Sé que Dios esta muerto, que parió a Adán y e inmediatamente murió pues creó un hombre y el hombre destruye hasta con nacer. Hoy, 10000 años después, somos caca con manos y pies, viviendo una vida mediocre, salpicados por la saliva del gran mounstro que es el sistema mientras se engulle con los sueños que nunca tuvimos pero que pudimos tener.

Amor en Octubre

2006-10-17T03:34:00.000-03:00

Te amo mi amor y que chucha que el mundo lo sepa. Que estas palabras blancas sobre fondo negro son el único modo sincero de decirte cuanto te quiero. Tu sabes que soy un imbecil para hablar pero por lo menos me defiendo en el tipeo. Que cuando un hombre le dice a una mujer que la quiere demasiado, que la ama de acá hasta la luna que la adora como a la sarita pues esta mintiendo. Yo te quiero todo lo que mi metro ochenta y 79 kilos pueden querer y al ponerlo aquí el pecho se me infla.

Que hoy te ví y te quize más, que me preguntaste si te extrañaba y no sabía que decirte porque se extraña lo que se ha ido y tu y yo estamos juntos y de tan diferentes maneras(todavía). Que hablar de tus ojos, tu sonrisa o tus labios sería caer en cursilerías a las que soy completamente ajeno (desde hace algunos años) pero que si te puedo decir que si mirar tu cara fuera cadena perpetua pues extendería mi vida millones de años. Que soy un neanderthal atrofiao, pero que este neanderthal atrofiao te quiere. Que estas diecisiete líneas son un condensado de sentimientos que nunca pude describir pero ahora plasmo.

T pan con kesho

Otro héroe muerto

2006-09-29T21:20:00.000-03:00

El mundo es como una vuelta en un parque de diversiones. Y cuando decidís darla vos pensás que es real porque así de poderosas son nuestras mentes. Y la vuelta va para arriba y abajo y da giros y giros. Tiene emociones y sustos y colores muy brillantes y es muy ruidosa y es divertida, por un rato. Algunos han estado en esa vuelta por un largo tiempo y empiezan a preguntarse: “¿Es esto real, o es sólo una vuelta en un parque de diversiones?” Y otras personas han recordado, y ellas vuelven con nosotros, y dicen, “Ey, no te preocupes, no te asustes, nunca, porque sólo es una vuelta, un paseo”. Y nosotros matamos a esas personas.

Yo adoro al Papa, me encanta verlo en su Papa-movil, su vidrio a prueba de balas de un metro de ancho. ¡Eso es la fe en acción amigos! Uno sabe que él tiene a Dios de su parte.

(A una persona del público) ¿Cuántos cigarrillos fumás? ¿Dos paquetes por día...? ¿Por qué no te ponés un vestido y te ponés a barrer, marica? Yo voy por dos encendedores por día...

No es la hora de dejar de fumar, ja ja ja, pero, la mierda, lo conseguí. Y sí, los extraño. Es difícil dejar de fumar. Cada uno de ellos me parece buenísimo ahora. Cada cigarrillo parece como si hubiera sido hecho por Dios, enrollado por Jesús y humedecido para cerrarlo con la concha de Claudia Schiffer.

Siempre es divertido hasta que alguien se lastima. Ahí se pone hilarante.

La gente me pregunta a menudo cual es mi posición política. No es que yo esté en desacuerdo con la política económica de Bush o con su política exterior, sino que creo que es un hijo de Satanás que vino a destruir la Tierra.

Cuando Jesús vuelva a la Tierra, lo último que va a querer ver es una cruz.

La gente está llevando escopetas a los avistamientos de OVNIS en Fife, Alabama. Le pregunté a un tipo, “¿Por qué traés un arma a un avistamiento de OVNIS?” El tipo me dijo, “Ehh, no queremos ser ab-duu-cidos”. Si yo viviera en Fife, Alabama, estaría de rodillas todas las noches rezando por que me abducieran.

Bill Hicks. Respeto.

Es sólo un sapo

2006-09-27T02:31:00.000-03:00

O no? Nunca sabremos que nombre habrá tenido preparado la madre naturaleza para tan verde animal. Tal vez era un nombre impronunciable para el hombre , un nombre dicho por el viento, salido de los labios de la tierra. Pero llegó el homo sapiens y tuvo que llamarle algo, porque imagínese usted que desorden sería la vida si no pudiéramos llamar sapo al sapo, si no pudiéramos llamarlo de ninguna forma. Un miedo por esta piedra babosa invadería nuestras almas, un desorden social removería las bases de la humanidad si es que no hubiera denominación para tan indefenso animal. El sapo no es sapo, eso sólo es un concepto que nos hace dormir más tranquilos en las noches.

Verdaderamente yo me siento un sapo.

Cómo quisiera que estes aquí

2006-09-27T02:21:00.000-03:00

Dicen que Dios debe su apellido a los Floyd.

Cada vez que pienso en las puertas del cielo me imagino a unos angeles eunucos cantándome SHINE ON YOU CRAZY DIAMOND!

Parasiempre

2006-09-27T01:01:00.000-03:00

Osea que me muero ¿no? Vivo lo que tenga que vivir y muero cuando al cosmos se le antoje. Ok. Después. ¿Despues? ¿Qué hay después? Nada dicen unos, eternidad dicen otros. No hay termino medio. Puedo soportar ser nada, no importa. Sería igual como hace treinta años, teniendo en cuenta que tengo 18. ¿Qué cómo me sentí en 1976? Pues de la refurinfunflai. Pero, haciendo lo que el "pero" tan bien sabe hacer, ¿qué pasa si llego a la eternidad?

Aer, si fui malo, o mejor dicho 51% malo me voi con El Rojo, Satán, Mefistófeles, el colorao, ese de los cuernos a recogerle el jabón a Gengis Kahn al mismo tiempo que Napoleón me muerde las rodillas mientras Brando caga sus 500 kilos sobre mi y Sam Kinison me grita chistes al oído . Macanudo. Ahora hágamos matemáticas: si uno pasa 4 mil millones de años en la eternidad, todavía le faltan 4 mil millones de años por 4 mil millones de años por infinito para alguna vez salir del suplicio, osea nunca. Tantos billones de siglos por sólo 60 o 70 años de cachondeo no es nada mas que un grave desbalance en el cerebro divino. De igual manera, un bebé nace, caga, muere y por tan valerosas acciones se gana una vacante en el jardín de los calatos, aquel dónde los hombres viven tan felices debido a que no tienen una costilla que les estorbe, si entienden lo que quiero decir.

No pues, asi no juega Perú, asi no juega La Tierra, así no pueden ser las reglas de la vida. Tal vez venga un curilla, de aquellos que no la ven hace tanto tiempo que la leche se les subió a la nariz en forma de moco, y me diga que cuando uno muere entra a un estado de no-tiempo desde donde puede ver el pasado, el presente y futuro, una dimensión donde nuestros verbos no sirvan a falta del factor tiempo. Tal véz si. Entonces, ¿dónde me deja esto? Me deja dónde empezé, con el signo de interrogación sobre mis trinches.

Pero por mi madre que feo sería vivir tanto tiempo, ata la wea la eternidad, si tan bonito es vivir sabiendo que en unas décadas tu cuerpo ya no va a estar, que va estar alimentando a los gusanos, que tu alma se disolverá y lo único que quede de ti sea el recuerdo, que no seras nada. En resumen, la vida es un libro, hay que sacarle el jugo a cada oración y vivir cada palabra como si en la próxima se acabara la tinta. Para tu carro, se que estas pensando en desenfreno, en remojar el pan en cuanto vaso de leche te encuentres, en festejar hasta que te vueles los sesos de tanto sandunguear, en meterte de todo, desde fumarte un joint hasta inyectarte mostaza por los talones. No, valorar cada segundo que duermes, que escuchas buena música, que estas con la gente que quieres, eso es todo. Total, todo el mundo nace y muere, tu no eres el primero ni menos el último, pero son pocos los que valoran el intermedio.

Todos estamos de pasada hacia ningún lugar, cómo olas que rompen sobre sí mismas en el negro mar del universo.

Dios existe pero ni el ni nosotros somos parasiempre.

Sonríe desde las calles que sostienes

2006-09-27T00:54:00.000-03:00

Guarda esta imagen, ponla en tu avatar de messenger y así pon tu granito de arena para llevar a John Frusciante hacia el dominio mundial.

El comienzo

2006-09-26T23:07:00.000-03:00

Hoy vino una sombra. Se deslizó desde las esquinas de la mente. Mi mente. Mi memoria. Sus recuerdos. Sentóse en aquella silla. Me observaba con ojos tiernos cuando sus labios esbozarón un saludo. Un saludo de millones de años luz. Con preguntas delimitó el perfil de un hombre, alguien que solía ser. Me tocan sus manos y son tan nuevas. Las mías son antiguas, llenas de historias, de cosas que toqué, de líneas que crucé pero no recuerdo el camino.

Uno

2006-09-26T22:49:00.000-03:00

Esta es la primera línea del blog. Hay mucho que decir pero tan poco tiempo para escribirlo. Aún en construcción.